

انکسار



شکلاخر



آنکھ پھوٹی

عورتوں کی رومانہ اور سماجی زندگی

کے

دلچسپ اور سبق آموز افسانے

۱۰۱۷

شکیلہ اختر

جملہ حقوق محفوظ ہیں

طبع اول مئی ۱۹۴۸ء

قیمت دو روپیہ آٹھ آنہ

شعبہ اردو

نیشنل انفارمیشن اینڈ پبلیکیشنز لمیٹڈ

نیشنل ہاؤس، پالوینڈر، ممبئی ۴۰

قادر علی پور، منزل محمد علی روڈ، ممبئی ۴۰

میں طبع ہوا

فہرست

۵	اعتراف
۳۴	بزدل
۴۸	مذہب و جزر
۶۹	انتخاب
۸۵	تم کس نگری میں بستے ہو
۱۰۳	آنکھ مچولی
۱۲۱	پکار
۱۳۳	بیچاری
۱۵۱	صدائے والپسین
۱۵۹	سوکھا ہوا پودا
۱۷۱	کیڑے

اعتراف

بہت سویرے ہی اُس کی نیند ٹوٹ گئی اور وہ ایک خمار آگیاں
 انگڑائی لیتی ہوئی اُٹھ بیٹھی۔ ساری رات اسی صبح ہونے کے انتظار میں
 وہ کتنی بے چین رہی تھی۔ اور اب آسمان کے دھندلکے میں صبح کی
 ضیا پھیلی جا رہی تھی۔ وہ اپنے بسترے پر لیٹی لیٹی تکیہ پر جھک گئی کمرے
 کے اندر اور سارے مکان پر جیسے نیند کا نشہ طاری تھا۔ ایسی خاموشی
 اس کو اچھی نہ لگی۔ اس کا جی چاہ رہا تھا کہ اسی کی طرح گھر کی ساری چیزیں
 بھی جاگتی رہیں، مسکراتی رہیں اور سرتوں کے نغمے گنگنائیں۔ مگر
 ابھی تو وہ خود ہی خاموش تھی، تو پھر وہ کون سا گیت گاتی؟ اس کو
 کتنے کم گانے یاد تھے۔ اس کے لبوں کو ایک ہلکی سی جنبش ہوئی۔
 ”تم نے دیکھا تھا محبت کی نظر سے مجھ کو
 پھر مرے دل پہ جو گزری مجھے کچھ یاد نہیں“

وہ آپ ہی آپ مسکرا دی، اور اس کو ایسا لگا جیسے اس کے تبسم اور
 اور انتظار کمرے میں کبر بن کر ہر طرف چھا گئے ہیں۔ اکیلے کمرے کے
 اندر اتنی خاموشی میں اس کا جی نہ لگا، وہ لیٹی ہی لیٹی اپنے سر ہانے
 درتچے کے پاس سرک آئی۔ باہر احاطے کے درختوں پر ہواؤں کی
 سرسراتی ہوئی لہریں ناچ رہی تھیں۔ اس نے آسمان پر جھلملاتے
 ہوئے ستاروں کو دیکھا اور اس کا دل بے اختیار چاہنے لگا کہ
 اتنے چٹکے ہوئے یاسمین کے پھولوں کا وہ ایک ہار بنالے "پاگل"
 تنہا کمرے میں وہ ایک بار مسکرا دی۔ وہ پاگل ہی تو تھی جو ان
 بجھتے ہوئے ستاروں کا ایک ہار بنانا چاہ رہی تھی۔

یہی کمرہ ہی تنہائی اور یہی سناٹا سا مکان اس کو کتنا پسند تھا۔
 جب اس کے گھر کے سارے لوگ گرمی سے پریشان ہو کر دارجلنگ
 جانے لگے تو وہ بڑی مشکلوں سے اسی مکان کی تنہائی کو اپنانے کی
 اجازت لے سکی تھی۔ سارے ہنگاموں سے دور اس نے اپنے
 بھٹکے ہوئے خیالات کو بیجا کرنا چاہا تھا۔ مسلسل دو سالوں سے
 اس کی روح تھکی تھکی سی جا رہی تھی۔ گزری ہوئی چند یادگار
 گھڑیوں کو وہ کسی صورت سے بھی نہ بھلا سکی تھی۔ اور اب وہ اپنے
 کو بھول کر بہت سی بیتی ہوئی یادوں کو بھول جانا چاہتی تھی۔ مگر اب
 جبکہ اس کا دل تنہائیوں میں گھبرا گھبرا کر اس کا عادی ہوا جا رہا تھا تو
 یک بیک جاوید نے شاہینہ کو خط لکھا تھا کہ وہ اس سے ملنے کے لئے

آ رہا ہے۔ وہ خط اُس کے بھائی جان کے یہاں سے پتہ کاٹ کر بھیجا گیا تھا۔ اور اس نے تار دے کر جاوید کو اپنے موجودہ پتے سے مطلع کیا۔ رہ رہ کر اس کو حیرت ہو رہی تھی کہ وہ ابھی تک جاوید کو یاد تھی۔ گزری ہوئی پُر مسرت ساعتیں اس کی نگاہوں میں ترٹ پئے لگیں۔ اور یکبارگی ساری پچھڑی ہوئی تمناؤں کی شمعیں اسکی روح میں جگمگا اٹھیں۔

بھولی ہوئی بہت سی یادیں، اور لبرسی ہوئی عزیز گھڑیاں اس کی نگاہوں سے لپٹی جا رہی تھیں، اور وہ خود بخود کھلی جا رہی تھی۔ اس نے اپنی الماری کے زنگ لگے ہوئے تالے کو بڑی مشکلوں سے کٹی چابیوں سے پریشان ہو ہو کر کھولا۔ گردے اور دھول سے الماری اور اس کی ساری چیزیں آٹی پڑی تھیں۔ مختلف رنگوں کے ڈبے، کئی طرح کے برش، چو کھٹے، کاغذ، پفسلیں اور تصویر کشی کے سائے سامانوں کو اُس نے خود ہی سے جھاڑ جھاڑ کر نکالا۔ اس کو اپنی ان عزیز چیزوں کی کس میرسی پر بڑا افسوس لگ رہا تھا۔ ایک ایک برش کو بہت بہت دیر تک وہ اپنے ہاتھ میں لئے ماضی کے نقوش ڈھونڈتی رہی۔ جاوید کی لمبی لمبی انگلیوں کے درمیان کتنی کتنی دیر تک یہ کانپتی رہ چکی تھیں۔ ”میرا مصور“ — ایک شگفتہ سا تبسم اس کے لبوں پر آیا۔ ”تو تو خود ہی فطرت کا ایک بہترین شہہ کار ہے“ — اُسی الماری میں سے شاہنہ نے ایک چھوٹی سی ایچی نکالی، اُس نے اندر

کئی طرح کے فریموں میں جاوید کی مختلف تصویریں لگی ہوئی تھیں۔
 اس نے ان تصویروں کو بڑی محبت سے اپنے آنچل سے صاف کیا۔
 اور اپنے کمرے میں آتشدان کے اوپر، میز، چھوٹے ٹیبل اور اپنے
 بسترہ کے قریب ریک پر رکھ کر انہیں کبھی نزدیک اور کبھی دور سے
 دیکھنے لگی۔ وہ جہاں جہاں جا رہی تھی، جدھر جدھر چل رہی تھی اور جیسے
 جیسے چھپ رہی تھی جاوید کی نگاہیں اسے تکتی جا رہی تھیں۔ گھنی
 پلکوں کے سایہ میں وہی نشتر برساتی ہوئی نغمہ بارسا آنکھیں۔ اس
 کے لبوں پر اب بھی وہی دلاویز تبسم چھا رہا تھا۔ اور یہی آنکھیں یہی لب
 شاہنہ کو کتنے عزیز تھے۔ اس کے دل و دماغ میں گزرے ہوئے خیالات کسی
 آندھی کی طرح چھاتے چلے جا رہے تھے۔ اکتے اچانک طور پر جاوید
 اس کی زندگی میں آیا تھا۔ وہ ایک دن شام کے دھندلکے میں بالکل اکیلی
 سمندر کے پانی میں اپنا پاؤں ڈالے خاموش بیٹھی کچھ سوچ رہی
 تھی۔ یک یک اپنے بہت ہی نزدیک کی آواز سن کر وہ چونکی۔ "محرّمہ!"
 براہ نواز شش، ذرا آپ اپنے چہرے کا تھوڑا سا حصہ اس روشنی
 کی طرف پھیر لیں۔ وہ شاہنہ کے ٹھیک سامنے چوکھے میں جڑے
 ہوئے کاغذ پریسل سے چند لکیریں کھینچتا ہوا بولا۔ شاہنہ غصہ سے
 تلملا گئی۔ "سنئے میں۔ میں۔ میں آپ کی اس بیہودگی کو قطعی
 پسند نہیں کرتی۔ شاید آپ اچھے اور برے لوگوں کی پہچان بالکل نہیں
 رکھتے۔" اس کا چہرہ غصہ سے سرخ ہو رہا تھا۔ اور وہ سارے

بدن سے کانپ رہی تھی۔ ”معاف کیجئے گا محترمہ۔ مجھکو اس کا افسوس ہے کہ آپ نے ایک بہترین ماڈل کو شبہہ کا ربنہ نہ دیا۔ مجھکو ایسی ہی آنکھوں کی تلاش تھی مستغرق اور کھوئی ہوئی سی آنکھیں۔“ شاہنہ نے نفرت سے تپتے ہوئے اس کو دیکھا۔ سچ مچ اس کی آنکھیں اس ہو رہی تھیں۔ جیسے کالی گٹھاؤں میں ڈوبتا ہوا چاند۔ وہ غصہ سے تنقیدی ہوئی وہاں سے اٹھ کر جانے لگی تھی کہ وہ اس کے قریب کر بڑے انگسار سے سر جھکا کر سنجیدگی سے بولا۔ ”میں آپ سے معافی کا خواستگار ہوں محترمہ۔ مجھکو نمائش میں بھیجنے کے لئے ایک بہت ہی اہم ماڈل کی تلاش تھی۔“ شاہنہ کچھ نہ بول سکی۔ وہ ایسے بیہودے انسان کو منہ لگانا بھی نہ چاہتی تھی۔ جب وہ کافی دور جا چکی تو اس نے ایک بار مڑ کر پیچھے دیکھا۔ سُر مئی شام کے دھندلکے میں اس کی سفید قمیص اور سفید ہی پینٹ ابھی تک نظر آ رہے تھے اس کو خود بخود ہنسی آگئی۔ کیسا عجیب تھا وہ بھی۔ بڑی بے تکلفی سے فرمایا جا رہا تھا کہ ذرا ادھر رخ پھریں۔ بد تمیز۔ جیسے میں نہ جانے اس کی کیا ٹھہری۔ مگر رہ رہ کر شاہنہ کو اس کی شوخی اور شرارت یاد آ رہی تھی۔ وہ کتنی زبردستی سے اپنے چہرے پر سنجیدگی لا سکا تھا۔ وہ سیدھی گھر علی آئی۔ اس کو سمندر کے کنارے تنہا چلے جانے کا افسوس ہو رہا تھا۔ اس نئے شہر میں اس کو پہچاننے والا بھی کون تھا۔ اور یہی سوچ کر اس نے یہ پہلی جرأت کی تھی۔

وہ ملنے ملانے سے بہت بھاگتی تھی، مگر جب کبھی اس کے بھائی جان اپنے دوستوں کو بھابی جان سے ملانے کو گھر کے اندر بلا لیتے تو اس لپیٹ میں بچاری شاہنہ بھی پکڑ لی جاتی تھی۔ اور اپنی بھابی جان کی وجہ سے وہ یہاں قید بھی کی گئی تھی کہ نئی نئی بھابی جان بھلا اتنا دور کیسے تنہا رہ سکتی تھیں۔ اور اس کے بھائی جان کے دوستوں کی تو جیسے کوئی تھاہ ہی نہ ملتی تھی، برساتی میں وقت اور بے وقت سائیکلوں کی قطاریں لگ جاتیں، نئی پرانی اور چمکتی ہوئی مختلف کمپنیوں کی سائیکلیں، جیسے ایک بازار سا لگا ہوا ہو۔ کمرے کے اندر برج کی زبردست بازی جم جاتی اور سگریٹ کی بو، ہر طرف لگ اٹھتی تھی۔ اور اس کے بعد چائے کے بھرے بھرے طشتوں کا تانتا بہت دیر تک جاری رہتا۔ جانے ان کے ہاتھ بھی تھکتے تھے۔ اتوار کا سارا دن بس اسی طرح کھیلتے کھیلتے گزر جاتا اور ان کو پتہ بھی نہ چلتا کہ وقت کیسے گزر جاتا ہے۔ کبھی کبھی تو یہ جنون انہیں ساری ساری راتوں کو بھی جگا دیتی تھی اور جب وہ سب چلے جاتے تو کمرے کی عجیب حالت رہتی۔ قسم قسم کے سگریٹوں کے خالی ڈبے، جلی ہوئی سلائیوں کی لا تعداد کانٹیاں۔ اور سگریٹوں کے آن گنت چھوٹے چھوٹے جلے ہوئے ٹکڑے، سارے کمرے میں ہر طرف بکھرے پڑے رہتے تھے۔ اور شاہنہ کو یہ سب باتیں بہت ہی ناپسند تھیں۔ لیکن پھر بھی اس کے دل میں بھائی جان اور ان کے دوستوں کی

بڑی عزت اور قدر تھی، جب وہ ہٹربونگ مچانے کی جگہ علمی اور ادبی باتیں کرتے یا ہندوستان کی سیاسی گتھیوں کو سلجھاتے رہتے تو اکثر شاہنہ ہی سوچتی رہتی کہ جو سنگرمیٹ کے دھویں میں صرف بازی پر بازی لگانا جانتے ہیں، وہ یہی لوگ ہیں؟“

صبا کے سارے دوستوں میں احسان اس کا سب سے زیادہ عزیز دوست تھا، وہ کالج کا ایک نوگرفتار لیکچرار تھا جس سے لڑکے ذرا بھی نہ ڈرتے تھے اور وہ اکتوبر کی لمبی چھٹیاں گزارنے صبا کے پاس آگیا تھا۔ بھابی جان اور مس لاوی احسان سے بہت متاثر تھیں مگر شاہنہ کو اس میں کوئی نمایاں خوبی منظر نہ آتی تھی۔ لیکن مس شاہنواز کا خیال تھا کہ احسان غیر معمولی طور پر شاہنہ کی طرف جھکتا جا رہا ہے۔ اور شاہینہ کو یہ سن کر افسوس آنے لگتا۔ ”بچاری شاہنواز“۔ کتنی حسرت سے اس کی نگاہیں احسان کی طرف اٹھتی تھیں۔ وہ ہر کھیل میں احسان کی پارٹنر بننے کے لئے لڑائی کیا کرتی اور آنرس کی تیاری میں احسان ہی اس کی مدد کر رہا تھا۔ شاہنہ نے کئی بار چاہا کہ مس لاوی یا شاہنواز سے وہ دریافت کرے کہ یہاں وہ کسی مصور کو بھی جانتی ہیں؟ وہ تو یہیں کی رہنے والی تھیں اور شاہنہ تو یہاں کے لئے بالکل ہی اجنبی تھی، مگر اس کو پوچھنے کی جرات نہ ہوتی کہ ”وہ کون تھا“ اور اس کے دل کی خلش بڑھتی ہی جا رہی تھی۔ اس کو رہ رہ کر یہ خیال آتا کہ وہ کتنا بڑا ڈھیٹ تھا۔ اس نے کئی دفعہ چاہا بھی کہ ایک بار پھر

سمندر کے کنارے جائے اور شاید وہ اسے کہیں پھر سے دیکھ لے۔
 کئی دنوں کے بعد وہ اپنی بھابی اور دوستوں کے ساتھ تصویر لینے
 کے بہانے سے اسی جگہ گئی، وہاں بہت سے لوگ آئے ہوئے تھے۔
 مگر وہ کہیں پر نظر نہیں آیا۔ کئی کئی پوز سے بہت سے فوٹو لئے گئے۔
 تفریح ہوتی رہی مگر شاہنہ کی نگاہوں میں وہ گزری ہوئی پہلی شام
 رہ رہ کر یاد آ رہی تھی۔ کتنا بڑا اثر میرا اور کتنے عجیب طرح کا شوخ تھا وہ،
 اور یہ بھی اس کے خیال کی زبردستی ہی تھی نا، جو اس کو نہیں سوچنے
 کے عزم کے باوجود وہ خواہ مخواہ اسے یاد آئے جا رہا تھا۔ ایسے ہی کبھی
 کبھی شاہنہ کے دل میں ایک ہلکی سی چھین اٹھتی اور شام کے دھندلے
 میں اس کو دوا داس آنکھوں کی افسردگی یاد آ جاتی۔ شاہنہ کو مصوری
 سے ہمیشہ دلی وابستگی رہی تھی مگر اس کا شوق ابھی تک تشنہ تکمیل
 ہی تھا۔ اور اسی لئے رہ رہ کر چوکے میں جڑے ہوئے کاغذ کی چند
 گھنچی ہوئی لکیریں یاد آ کر اس کے دل میں ایک کسک پیدا کر دیتی تھی
 بھابی جان کے دوستوں کی پارٹی ایک ساتھ مل کر نمائش
 میں جانے کا ارادہ طے کر کے نمائش کھلنے کا بتیابی سے انتظار کر رہی تھی
 ایک کار تو صبا کی اپنی تھی دوسری کے لئے مس شاہنواز کو پہلے ہی
 سے کہہ دیا گیا تھا۔ یہ لوگ شہر سے کافی دور تھے اسی لئے نمائش ان
 کے لئے بہترین پک نیک کی صورت بن گئی تھی۔ بھابی جان اور مس شاہنواز
 کو بہت سی چیزیں خریدنی تھیں اور شاہنہ کو نمائش کا اس لئے انتظار

تھا کہ وہ پہاڑ جنگل اور جھیلوں کی تفریح سے عاجز آگئی تھی۔ بچا رے صبا کو تو ہر روز ہی دفتر آتے جاتے اتنی دور کا چکر لگانا پڑتا تھا۔ دونوں کاریں ایک ساتھ چلیں۔ بھابی اور شاہنواز کا پرس کافی دبیز ہو رہا تھا اور شاہنہ ان دونوں سے حصہ بٹانے پر تلی ہوئی تھی۔ تھوڑی دور جانے کے بعد صبا اپنے کسی دوست کے یہاں اترنے لگا، آج کئی مہینے پر اس کی کوٹھی کھلی ہوئی نظر آ رہی تھی۔ ساری پارٹی صبا کے خلاف ہو گئی۔ آخر میں یہی طے پایا کہ وہ سارے لوگ واپسی میں اسی گھر میں آکے چائے پئیں گے۔ راستہ بھر صبا اور اس کے دوست اسی خبیث دوست کا تذکرہ کرتے رہے۔ ٹکٹ کی دعوت بھی بھابی جان کی طرف سے تھی اور مس لاوی چائے پلانے والی تھیں، مس شاہنواز کی طرف سے دال موٹ کے پیکیٹ بٹنے والے تھے۔ اور شاہنہ صرف تماشا دیکھنے والی تھی۔ اکثر بیشن بہت بڑے پیمانے پر لگا تھا۔ بھابی جان نے کئی بنا رسی ساڑیاں خریدیں۔ لاوی نے ڈرائنگ روم کی آرائش کے لئے بہت سی چیزیں لیں اور مس شاہنواز نے ساری دوکانوں سے کچھ نہ کچھ خرید کر چیزوں کا ایک ڈھیر جمع کر لیا تھا مگر شاہنہ نے سوائے رواں دار بندر کے اور کچھ نہ خریدا، اور اس بچارے بندر کو بھی کوئی اپنے ہاتھ میں لینے کو تیار نہ ہوتا تھا۔ آخر میں بچارے احسان ہی کو اسے سنبھالنا پڑا۔ اب وہ سب کے سب تصویروں کی نمائش گاہ کی طرف چلے۔ جس کا ایک بہت بڑا

حصہ علیحدہ کر دیا گیا تھا۔ دنیا بھر کی ساری حسین تصویریں جیسے ایک ہی جگہ اکٹھی کر دی گئی تھیں۔ نمائش بھر میں صرف دو ہی تصویریں فنسٹ اور سکند ہوسکی تھیں۔ بقیہ پر کوئی نمبر نہ لگا تھا، سارے لوگ اول آنے والی تصویر پر ٹوٹ پڑے۔ وہ صرف ایک منظر کی تصویر تھی اس کی منظر کشی اور مصور کے ہاتھ کی صفائی اعلیٰ درجہ کی تھی۔ اس کے بعد سکند آنے والی تصویر پر سب کے سب جھک پڑے۔ جیسے ہی اس تصویر کی ایک جھلک شاہنہ نے دیکھی اس کا دل دھک سے ہو گیا۔ وہی سمندر کے کنارے بیٹھی ہوئی اسی کی تصویر کو سارے لوگ اشتیاق سے دیکھ رہے تھے۔ جیسے زور کا چکر دے کر کسی نے اس کو آسمان کی بلندی پر سے اچانک نیچے دھکیل دیا ہو۔ اس کے دل کی تیز دھڑکن اس کے دماغ میں گونج رہی تھی اور اس کا چہرہ غصہ اور شرم سے گلنار ہو گیا۔ وہ جلدی سے اپنی پریشانیوں کو چھپانے کے لئے رومال سے اپنے چہرے کا پسینہ پونچھنے لگی۔ وہ تو غنیمت تھا کہ تصویر میں چہرے کا صرف ایک ہی رخ تھا۔ "کمینہ" "بدتمیز" — وہ غصہ سے تلملائی جا رہی تھی۔ اتنی ساری تصویروں میں دور ہی سے شاہنہ کی صورت جھلک رہی تھی۔ اسی کا چہرہ تھا اسی کے رخسار تھے، اسی کے لب اور اسی کی مستغرق کھوئی ہوئی سی آنکھیں تھیں۔ خوبصورت منظر اور خود فراموشی کے عالم کی یہ تصویر انتہائی طور پر کامیاب تھی۔ مگر تصویر میں مصور کا نام کہیں پر بھی درج نہ تھا۔ شاہنہ وہاں پر

بھاگ جانا چاہ رہی تھی۔ اس کا جی ڈر رہا تھا کہ کوئی اس کی پریشانی کو دیکھ
 نہ لے۔ اس کے دل و دماغ میں خیالات کے بگولے سے اٹھ رہے تھے
 مگر وہ اتنے جلدی اس کی تصویر کس طرح سے لے سکا تھا؟ شاید اس کی
 بے خبری میں پہلے ہی سے اس نے کیمرا سے فوٹو لے لیا ہو اور اس
 کے بعد صرف اسے چھپڑنے کو مخاطب کیا ہو۔ کیمرا کی تصویر سے بھی تو
 مصوری کی جاسکتی تھی۔ احسان کی نگاہیں تصویر سے ہٹ کر شاہینہ پر
 جم گئیں۔ اور بھابی جان مسکراتی ہوئی بولیں ”شاہینہ دیکھتی ہو تمہیں
 کوئی چرا لے گیا ہے۔“ وہ شرماقتی ہوئی ایک کھوئی سی ہنسی ہنس دی۔
 میں اتنی اچھی سی کب ہوں بھابی جان۔“ اس کا نمائش سے جی گھبرا
 گیا۔ اس نے کئی بار مس شاہنواز اور لاوی کو چلنے کے لئے کہا بھی
 مگر ان کو اتنی جلدی نہ تھی۔ جب سارے لوگ جی بھر کے نمائش کا
 کئی بار چکر لگا چکے تب انہیں والپسی کی یاد آئی۔ شاہینہ کا جی کچھ ہلکا ہلکا
 محسوس ہونے لگا کہ کوئی بھی اسکی تصویر کو یقینی طور پر نہ پہچان سکا تھا۔
 اس کا دل بجھا بجھا سا لگ رہا تھا اور اس کا جی چاہ رہا تھا کہ وہ اس
 بدتمیز کو خوب خوب سلواتیں سنائے۔ مگر وہ کون تھا؟ شام کے دھندلے
 میں ایک شیطانی روح سے زیادہ وہ اسے کچھ نہ سمجھ سکی تھی۔ اس نے
 جان بوجھ کر صرف شاہینہ کو ستانے کے لئے وہ تصویر بغیر نام کے بھیجی
 تھی۔ راستہ بھر وہ یہی سوچتی آرہی تھی کہ یک بیک ٹھہرتے ہوئے موٹر
 کے جھٹکے سے وہ بھابی جان کے اوپر گر پڑی۔ ”ارے تم سو رہی تھیں

شہنشاہ! سارے لوگ موٹر سے اتر پڑے شاہینہ اترنا نہ چاہتی تھی مگر
 لاوی اسے گھسیٹ کر لے گئی، وہ سب سے آخر میں ڈرائنگ روم میں
 پہنچی۔ بھائی جان، بھابی جان کا تعارف کرا رہے تھے۔ یہ ہماری
 ہوم گورنمنٹ ہیں۔ یہ مس لاوی چٹر چٹی، اور یہ ہماری بہن مس شاہینہ
 بھائی جان اور نہ جانے کیا کیا کہہ رہے تھے کہ شاہینہ نے ایک اچلتی
 ہوئی نظر اس پر ڈالی اور اسکو ایسا لگا جیسے وہ سچ سچ یہیں پر م
 جائے گی۔ وہی اداس آنکھیں اسے حیران نظروں سے تک رہی تھیں
 صبا اور اس کے سارے دوست اس کی جان سے چمٹے جا رہے تھے۔
 ”تم نے آنے کی خبر کیوں نہ دی؟ کب آئے؟ اور اتنے خاموش
 کیوں رہے؟“ اور شاہینہ یہ سوچ رہی تھی کہ یہ شیطان گیا ہی
 کب تھا یہاں سے؟ ”وہ بڑے خلیق طور پر ان سے باتیں کر رہا تھا۔
 اس نے بتایا کہ اتنے عرصے میں صرف دو دنوں کے لئے ہی آسکا
 تھا اور اب وہ صرف نمائش کی تصویروں کو دیکھنے چلا آیا ہے۔“
 شاہینہ کے دل میں جیسے کوئی بچھوڑور سے ڈنک مار گیا ہو ”اکثر نمائش
 کی تصویریں“ اور اس کو ایسا لگا جیسے اس کا راز سارے لوگوں پر
 ظاہر ہو چکا ہے۔ وہ سب سے کنارے ایک صوفے پر بیزار بیزار
 سی بیٹھی تھی۔ بھابی جان شاہنواز اور مس لاوی سے باتیں کئے
 جا رہی تھیں اور بھائی جان کے سارے دوست ایک طوفان مچائے
 ہوئے تھے۔ نمائش کی تصویروں پر بہت دیر تک بحث ہوتی رہی۔

اور اسی شریک کو اصرار کر کے اپنے کو پاگل یا خبطی سمجھے جانے پر مجبور کیا جا رہا تھا جس نے مثالی تصویر بنا کر بھی نمائش میں کوئی حصہ نہ لیا تھا۔ اور شاہینہ کو دور ہی سے یہ دیکھ کر غصہ آ رہا تھا کہ وہ کس قدر کامیاب طور پر بنتا جا رہا ہے۔

اس نے اپنے ہاتھوں سے سب کو چائے کی پیالی پیش کی۔ جب وہ شاہینہ کے قریب آیا تو اس نے بڑی سرد مہری سے کہا "معاف کیجیے گا میں نہیں پتی" وہ کچھ دیر تک ہلکی سی مسکراہٹ کے ساتھ شاہینہ کو دیکھتا رہا اور پھر وہاں پر سے چلا آیا۔ ڈرائنگ روم میں اس کے ہاتھوں کی بنائی ہوئی بہترین تصویریں ٹنگی ہوئی تھیں اور شاہینہ خاموشی سے بیٹھی جیستر سے یہ دیکھ رہی تھی کہ ڈرائنگ روم کے سارے گلدانوں اور ساری تصویروں میں صرف سفید ہی سفید رنگ کے پھول تھے۔ قریب ہی دوسرا کمرہ خاص طور پر رنگارخانہ بنایا گیا تھا۔ شاہینہ دور ہی سے مصوری کی ایک ایک چیز کو بڑے ذوق اور انہماک سے دیکھ رہی تھی۔ وہ اچانک اس کے پاس آیا۔ "مس شاہینہ کیا آپ کو بھی مصوری پسند ہے؟" اس کی ان مسکراتی ہوئی آنکھوں میں ایک ایسا خار بھرا ہوا تھا کہ شاہینہ کی کی بیزار نگاہیں بھی اسے تکتی ہوئی رہ گئیں۔ وہ کتنا اچھا لگ رہا تھا۔ اس کے وہ تبسم ریز لب اور وہ ہنستی ہوئی آنکھیں، مگر وہ کتنا شریر اور بڑا ڈھیٹ تھا۔ شاہینہ نے اپنی نگاہوں کو اس طرف سے

ہٹالیا۔ اس کو پھر غصہ آنے لگا تھا۔ ”بھائی جان واپس نہیں چلیں گے؟“ جیسے وہ صبا سے پناہ مانگ رہی تھی۔ پروفیسر احسان اور ریاض ایک ساتھ ہی اُٹھ کھڑے ہوئے۔ بھابی جان گہری گفتگو کے درمیان سے چونک پڑیں۔ اور جب وہ سب کے سب اس سے مل کر موٹروں میں بیٹھ چکے تو وہ سب سے آخر میں شاہینہ کے پاس آیا۔ ”آداب عرض ہے محترمہ، اگر آپ کو مصوری سے کبھی کوئی دلچسپی ہو تو یہ غریب خانہ حاضر ہے۔“ وہی پرانی ہنسی اس کے ملیج چہرے پر چھا رہی تھی۔ شاہینہ کی نگاہیں ایک دفعہ اوپر اٹھیں اور پھر اس کی آنکھیں خود بخود جھجک گئیں۔ ”محترمہ“ شاہینہ کے ہاتھ پر وہ اپنی انگلی سے ٹھوکا دیکے وہ بہت ہی آہستہ سے یہ کہتا ہوا دوسری طرف چلا گیا۔ ”تصویر کی کامیابی پر آپ کو مبارکباد دیتا ہوں“ موٹر کے اسٹارٹ کے ساتھ شاہینہ کا دل بھی زور زور سے دھڑکنے لگا۔ ”شیطان“ رات کے اندھیرے میں وہ تلملا کر رہ گئی۔ احاطے سے نکل کر جب موٹر گھوم کر دوسری سڑک پر جانے لگی تو اس نے دُور سے دیکھا کہ وہ ابھی تک پورٹلو کی روشنی میں اکیلا کھڑا تھا۔

دوسرے دن صبا دفتر سے واپسی میں اس کو پکڑے ہوئے اپنے ساتھ لے آیا۔ شاہینہ بھائی جان کے دوستوں سے چھپ کر اپنے کمرے میں بیٹھ جاتی تھی مگر وہ تو بھائی جان کے ساتھ سارے کمروں کا معائنہ کرتا پھر رہا تھا۔ سب سے زیادہ اس کو شاہینہ کے

کمرے کی سادگی پسند آئی اور وہ اسی کمرے میں جم کر بیٹھ رہا۔
 مس شاہینہ، اس طرح چپ چاپ زندگی گزارنے کا آپ کوئی کوئی
 حق نہیں، مصوری سیکھنے مصوری۔ پھر آپ کو یہ دنیا اس کیلے
 کمرے میں خاموش بیٹھ رہنے سے کہیں زیادہ دلچسپ اور سحر انگیز
 نظر آنے لگے گی۔ سمجھا؟“ — اور بھابی جان، آپ کی یہ لمبی لمبی انگلیاں!
 وہ بڑے غور سے بھابی جان کی انگلیوں کو دیکھتے ہوئے بولا جانتی ہیں
 آپ، یہ صرف مصوری ہی کے لئے تو بنی ہیں۔ منگاؤں سامان؟“۔
 وہ جیسے مصوری کا ایجنٹ بن کر سب کی جان سے چٹا جا رہا تھا بھابی
 جان کی خوش اخلاقی مشہور تھی وہ بھلا کیسے انکار کر سکتی تھیں دوسرے
 دن سے سارے گھر بھر میں قسم قسم کے رنگوں کے بکس مختلف سائز
 کے برش اور کئی چھوٹے بڑے چوکھٹے جگہ جگہ چھا کر رہ گئے۔ پھر تو ایک
 اچھا خاصا گھر میں آرٹ اسکول ہی کھل گیا تھا۔ مس شاہینہ لاؤلی اور
 بھابی جان سب کی سب بڑے انہماک سے مصوری سیکھنے میں لگ
 گئیں۔ مگر شاہینہ اسی طرح الگ الگ جاوید کے سایہ سے بھی بھاگتی
 رہی۔ کبھی کبھی اپنے ادھورے شوق کی تکمیل کے لئے اس کا دل
 تڑپ اٹھتا تھا۔ مگر وہ اپنی انفرادیت اور وقار کو ٹھیس لگانا نہ چاہتی
 تھی۔ ایک دن جاوید کے کمرے میں وہ اس کی بنائی ہوئی تصویروں
 کے البم کو بڑے انہماک سے دیکھ رہی تھی۔ جاوید ٹھیک اسی وقت
 اپنی کوٹھی سے پہنچا، موڑا تنی آہستگی سے ٹھہری تھی کہ شاہینہ کو

کوئی خبر نہ ہو سکی۔ وہ بڑے ادب اور خاموشی سے اس کے پاس بیٹھ گیا۔ ”محترمہ خدا کے لئے اب مجھے معاف کر دیجئے۔ اتنی لمبی سزا۔ اب مجھ سے برداشت نہ ہو سکے گی۔“ شاہینہ اپنے اتنے قریب سے اس کی آواز سن کر چونک پڑی۔ ”آپ کا شکریہ“ وہ بڑے طنز سے بولی۔ ”آپ کی بنائی ہوئی تصویر نمائش بھر میں کامیاب ہو چکی ہے، اس سے بڑھ کر آپ کو اور کیا خوشی ہو سکتی ہے۔“ جاوید کا چہرہ اور بھی افسردہ ہو گیا۔ ”مس شاہینہ، آپ مجھ سے اس حد تک ناراض ہیں؟“ اس کی خوبصورت آنکھوں میں گہری اداسی چھا گئی۔ ”میں اپنی تنہا اور خاموش زندگی سے تھک کر آپ لوگوں کے درمیان خوشیوں کے کچھ دن گزارنے آ گیا تھا مگر جب آپ مجھ سے اس طرح کھچی کھچی رہیں گی تو پھر میں کیسے یہ دیکھ سکوں گا۔ محترمہ۔ نہیں۔ نہیں۔“ مس شاہینہ۔ وہ کتنا بڑا دن تھا جب ہماری پہلی ملاقات ہوئی تھی۔ شاہینہ کو پہلی بار اپنے ایک جہان کے ساتھ اپنی بد اخلاقی پر افسوس ہو رہا تھا۔ ”لیکن وعدہ کیجئے کہ آپ پھر کبھی میری تصویر تو نہ لیں گے“ جاوید کو شرط منظور تھی اور پھر اس دن سے دونوں میں صلح ہو گئی۔ شاہینہ کا کمرہ مستقل طور پر ایک نگار خانہ بن گیا، بھابی جان بڑے شوق سے تصویر کشی میں لگی رہتیں۔ مس شاہنواز کو بی لے میں آنر س کی تیاری کرنی تھی۔ کبھی کبھار مس لاوی چٹرجی آجاتیں۔ شاہنہ بہت دنوں تک اپنے کالج میں مصوری سیکھتی رہی تھی اسی لئے وہ

اس فن سے ناواقف نہ تھی۔ کبھی کبھی سارا دن شاہینہ، بھابی اور جاوید
 فوٹو کا کیمرا، پنسل اور کاغذ کے پیکٹ لئے دور دور تک جنگلوں پہاڑوں
 اور میدانوں میں پھرتے پھرتے۔ مصوری کے ساتھ ساتھ فوٹو گرافی کا بھی
 ایک دلچسپ مشغلہ ہاتھ آ گیا تھا۔

شاہینہ تصویر بناتی رہتی اور جاوید آرٹ کی تعریف کئے جاتا۔ یہ
 سفید چاند، یہ جھلملاتا ہوا جھیل، اس پر یہ اُجلے اُجلے کنول، یہ چمکتے ہوئے
 ستارے اور ہر طرف چھائی ہوئی یا سمین چاندنی۔ شاہینہ جی
 چاہتا ہے کہ دنیا بھر کے اُجالے کو اپنی روح میں سمیٹ لوں اور ہمیشہ
 اس سے شاہینہ کی اسی ایک طرح کے منظر پر لڑائی ہو جاتی اور وہ چڑھ
 کر کہتی ”مجھ کو زندگی کی رنگینیاں پسند ہیں غم کے چر کے نہیں“ تصویر
 بناتے بناتے جب کبھی جاوید کی انگلیاں اس کی انگلیوں کے قریب
 برس کو سہارا دیتی رہتیں تو اس وقت وہ یہ بھول جاتی تھی کہ وہ تصویر
 بنا رہی ہے یا خود ہی یہ ایک تصویر ہے، اس کے بعد وہ تنہائیوں میں
 اُن برشوں، رنگ کے بکسوں اور کاغذ کے پیکٹوں میں، گزرے ہوئے
 لمحوں کے نقوش ڈھونڈتی رہتی۔ ایسی مبہم تلاش ہی اس کو پسند تھی
 وہ حقیقتوں سے گریز کرتی ہوئی جاوید کے سامنے اپنی ذرا سی چوک بھی
 ظاہر کرنا نہ چاہتی تھی۔ بھابی جان کو ایک ہی ساتھ بے شمار کام رہتے
 تھے۔ مگر جاوید کے بغیر اس کا جی ذرا بھی نہ لگتا تھا۔ اس کے جاتے ہی
 جیسے سارے کام ایک دم سے ختم ہو جاتے تھے۔ پروفیسر احسان، مس

شاہنواز کو پڑھانے میں لگا رہتا اور اس طرح کئی دنوں سے وہ اکھڑا
 اکھڑا بینا رہتا تھا۔ بھابی جان اور صبا کے ساتھ وہ
 بھی ایک دن جاوید کے یہاں گئی۔ وہ سچ منچ میں ایک خبطی ہی تو تھا
 جو اتنی بڑی اکیلی کوٹھی میں تنہا اپنے کمرے میں چپ چاپ سے پڑا ہوا
 تھا۔ اس کے بسترے پر بہت سی رنگین اور بے رنگ کی تصویریں
 ایسی ہی بکھری پڑی تھیں۔ بھابی جان اتوار کا سارا دن گزارنے
 یہیں آگئے تھے اور مجبوراً شاہینہ کو بھی ان کے ساتھ آنا پڑا تھا۔
 بھابی جان کو جاوید سے بڑی ہمدردی تھی اس کا پریشان حال کمرہ
 بھابی جان سے دیکھا نہ گیا۔ ”شاہنہ“ وہ بڑے پیار سے اس کے شانے
 پر ہاتھ رکھ کر بولیں۔ ”دیکھتی ہو بچارہ کمرہ۔“ آؤ ہم دونوں مل کر اسے
 اچھی طرح سے ٹھیک کر دیں۔ اور بھابی جان گلدار، تصویر اور چند
 کتابوں کو ادھر سے ادھر رکھ کر سارا اکٹا ہوا کمرہ شاہنہ پر چھوڑ چھاڑ کر
 صبا اور جاوید کی باتیں سننے چلی گئیں۔ بھابی جان کا جانا شاہنہ نے
 غنیمت ہی سمجھا تھا۔ جاوید کے تکیہ کے نیچے شاہنہ کی بہت سی تصویریں
 بکھری پڑی تھیں۔ ”کیسی پکڑی تمہاری چوری۔“ وہ مسکرا دی، اس
 کو اپنی ان تصویروں کے کھینچے جانے کی کوئی خبر نہ تھی۔ ساری تصویریں
 ایسی تھیں جیسے شاہینہ کی بے خبری کے عالم میں لی گئیں ہوں، نہ جانے
 کیوں اس کو جاوید کی یہ چوری بہت ہی اچھی لگی۔ اس نے ان
 سب تصویروں کے ساتھ جاوید کی بھی کئی تصویریں اپنے پرس میں

چھپا کر رکھ لیں۔ اور اکیلی ہی کمرہ سرپانے لگی۔ چائے میں دیر ہو رہی تھی جاوید خود ہی اسے ڈھونڈتا ہوا پہنچا۔ "ارے آپ؟ آپ یہ کیا کر رہی ہیں محترمہ۔؟ کیوں میری عادت بگاڑ رہی ہیں آپ۔؟ اور جب آپ نے اتنی محنت کر ہی لی ہے تو پھر خدا کے لئے اس کمرے کی ساری چیزوں کو ہمیشہ کے لئے جاوداں کر دیجئے۔" وہ بہت ہی سنجیدگی سے بولا۔ "اوہ۔ آپ کو تکلف کرنا بھی خوب آتا ہے۔ بھابی جان نے مجھ سے کہا۔ میں نے کمرہ ٹھیک کر دیا۔ اور بھلا یہ کام ہی کونسا تھا۔ دیکھئے پرسوں میں نے احسان کا کیا ڈخانہ جیسا کمرہ درست کر دیا تھا تو اس نے تو مجھے شکریہ تک نہ کہا۔" جاوید کی نگاہوں میں جگمگاتے ہوئے فانوس جیسے یکبارگی بجھ گئے۔ احسان اور اس کا کمرہ دونوں شاہنہ کی نگاہوں میں ایک ہی سا تھا۔ اور شاہنہ کو اس طرح سے اُسے ستانا بہت اچھا لگتا تھا۔

صبا کے یہاں احسان کی الوداعی پارٹی تھی۔ سارے دوست ایک جگہ جمع ہو کر اس کو رخصت کرنے والے تھے مس شاہنواز اور لاوی چیڑجی اسی کی خاطر بہت سویرے سے یہاں آگئی تھیں۔ مس شاہنواز کا چہرہ اترا ہوا تھا اور احسان بھی دل گرفتہ سا نظر آ رہا تھا۔ بھابی جان سراپا میزبان بنی پھر رہی تھیں۔ مگر شاہنہ کو کوئی کام نہ تھا۔ وہ بیکار اپنے کمرہ میں بیٹھی سامنے کی سڑک کو تک رہی تھی۔ جاوید کی سفید کار کو آتے ہوئے دیکھ کر وہ تیزی سے

پورٹیکو کی طرف بڑھی۔ اُس نے کئی دنوں سے جاوید کو نہ دیکھا تھا۔ اور وہ بے چینی سے اس کا انتظار کر رہی تھی۔ اپنی موٹر کا پٹ بند کرتے ہوئے جاوید نے اپنا ہیٹ سلام کے لئے اونچا کیا۔ ”محترمہ آپ کا بہت بہت شکریہ“ اس نے اسی طرح سنہتے ہوئے شریہ لہجے میں کہا۔ ”محترمہ“ کہتے ہوئے وہی پہلی سی شرارت اس کی آنکھوں میں رقص کرنے لگتی تھی۔ ”یہی ڈیوٹی بہت دیر سے کر رہی ہوں۔ اونہ۔ اب تو جی بھی گھبرا گیا۔“ وہ صاف جھوٹ بول گئی۔ تو آپ میسرے بھی اسی پابندی کو برتنا پسند کرتی ہیں؟ پھر یہ شکریہ کہاں سے ملتا“ اس کی شریہ ہنسی کمرے میں گونج گئی۔ ”دیکھئے میں آپ کے لئے خاص طور پر ایک پھول لایا ہوں“ اس کے ہاتھ میں سفید پھولوں کے کئی گلدستے بھرے ہوئے تھے۔ ”لائیے میں خود سے آپ کے بالوں میں اسے لگاؤں گا۔“ وہ پھول کی نازک پنکھڑیوں کا ایک سہارا لیتا ہوا ہوا اس کے قریب آیا۔ ”لیکن آپ۔ آپ مجھے یہ بے رنگ کا ماتی پھول کیوں دے رہے ہیں“ شاہنہ کی آواز کانپ رہی تھی۔ جاوید کا ہاتھ آہستہ سے رکت گیا۔ ”آپ رو رہی ہیں۔؟ اور اس کی آواز خود ہی لرز رہی تھی شاہنہ کو آتے ہوئے دیکھ کر لاؤلی مسکرا پڑی۔ ”یہ شاہنواز کی طرح تمہاری آنکھیں بھی بینگتی جا رہی ہیں۔“ جاوید نے بھی شاہنہ کو دیکھا سچ سچ اس کی آنکھیں روئی روئی سی لگ رہی تھیں۔ وہ احسان

کے پاس بیٹھا رہا اور اس کی نگاہیں آسمان کی بلندیوں میں نہ جانے کسے تک رہی تھیں۔

صبحا کے سارے دوست آچکے تھے۔ دن بھر کا پروگرام پہلے ہی سے طے کر لیا گیا تھا۔ پہلے پیارٹی کے اوپر ایک چھوٹی سی پک نک کے ساتھ تصویر لی جائیوالی تھی۔ گھر واپس آکر پارٹی تھی اور اس کے بعد کچھ نظمیں گائی جانے والی تھیں۔ سارے لوگ پک نک میں گئے مگر شاہنہ نہ گئی اس کی طبیعت کچھ سست سی لگ رہی تھی۔ وہ لوگ پک نک سے شام کو واپس آئے۔ شاہنہ اس وقت تک اپنے کمرہ ہی میں تھی جاوید نے آہستہ سے اس کے در کو کھٹکھٹایا۔ ”آئیے“ شاہنہ کی بہت ہی ہلکی سی آواز آئی۔ ”اوہ۔ آپ تھے؟“ اس کی آنکھیں شرارت سے چمک اٹھیں۔ ”میں سمجھی کہ احسان مجھ سے رخصت ہونے کو آرہے ہیں“ اور آپ اسی لئے بیمار ہو گئیں“ جاوید نے سگریٹ کے دھوئیں کا لچھا بناتے ہوئے بے پروائی سے کہا ”کب تک اس طرح سے کھڑے رہیں گے؟ بیٹھنے نا“ مگر آپ تو احسان کا انتظار کر رہی ہیں نا؟“ شاہنہ کھل کھلا کر ہنس پڑی ”تو اسی لئے آپ اتنے کچھے کچھے سے ہیں؟ بچارہ احسان کتنا اچھا سا آدمی ہے“ وہ اپنے بالوں میں سے کانٹے نکال کر میز پر رکھتے ہوئے بولی۔ ”اچھا تھوڑی دیر کیلئے اس کرسی پر بیٹھ جائیے نا“ جاوید کا اُترا ہوا چہرہ بڑے پیار سے اس نے تکتے ہوئے کہا۔ جاوید نے آج

پہلی بار شاہنہ کے کمرے میں اتنی نمایاں جگہ پر اپنی تصویر رکھی ہوئی دیکھی تھی، ایک دہائی ہوئی مسکراہٹ اس کے لبوں پر آئی، اور اس نے شاہنہ کو سلام کرتے ہوئے اپنا ہاتھ اٹھا کر اپنے سر کو ذرا سا جھکا دیا۔ "اس یاد فرمائی کا شکریہ" شاہنہ اس اچانک حملے سے یکدم گھبرا اٹھی۔ وہ تجاہل عارفانہ سے بڑی بھولی سی بنتی ہوئی بولی۔ "یہ؟" یہ مس چٹیرچی کی پسند ہے جاوید صاحب اُہنی کا شکر یہ ادا کیجئے۔ جاوید کی افسردہ آنکھوں میں جیسے تاریک گھٹائیں چھا گئیں اور شاہنہ کے چہرے پر فاتحانہ شرارت ناچ رہی تھی۔ وہ یہ دیکھنا چاہتی تھی کہ جاوید اس کے لئے کتنا تڑپ سکتا ہے۔ اسی لئے وہ لہکتی ہوئی آگ پر تیل کے چھینٹے ڈال رہی تھی۔ "چلتے ہیں باہر لان میں۔؟" آپ کی گھڑی میں کیا بجا ہوگا۔؟" وہ چھپر چھپر کر اس سے باتیں کر رہی تھی جاوید نے اسی طرح خاموشی سے اس کو تنکے ہوئے اپنے ہاتھ سے گھڑی کو کھول کر میز پر رکھ دیا۔ مگر اچانک جیسے اس کو کوئی بھولی سی بات یاد آگئی تھی۔ اس نے شاہنہ کے ہاتھوں سے گھڑی لے لینی چاہی لیکن شاہنہ پہلے ہی جانتی تھی کہ وہ اس سے اپنی گھڑی کو ہمیشہ چھپاتا رہا تھا۔ گھڑی کے فیتے میں ایک خوبصورت سالمبا ڈھکنا تھا اور شاہنہ یہ جانتی تھی کہ اس میں کوئی تصویر رکھی ہوئی ہے۔ جیسے ہی ڈھکنا کھول کر وہ تصویر کو دیکھنے لگی تھی کہ جاوید نے چپکے سے جھبک کر اس کی آنکھوں میں دھواں بھر دیا۔ اور جب وہ

اپنی آنکھوں کو ملنے لگی تو جاوید نے اس میں سے تصویر نکال لی۔ فیتے کا
 ڈھکنا خالی پڑا تھا۔ "آپ۔ آپ بہت بڑے شہریر ہیں" وہ تلملا کر
 صرف اتنا ہی کہہ سکی۔ جاوید بڑی سنجیدگی سے چپ چاپ کرسی پر
 پڑا ہوا صرف سگریٹ پیتا رہا۔ "تو آپ یہ آج اسی طرح منہ
 سو جائے رہیں گے" شاہنہ کے لبوں پر ہنسی لہرائی۔ "کیا یہی کہہ دینا
 جھوٹ موٹ کہ آپ بہت ہی خوبصورت ہیں بڑے اچھے سے لگتے
 ہیں اسی لئے ٹھیک اپنی نگاہوں کے سامنے آپ کی تصویر لگا رکھی
 ہے" مگر جاوید اسی طرح خاموش تھا۔ اس کی نگاہیں جیسے شاہنہ
 کے چہرے پر جم کر رہ گئیں تھیں۔

پارٹی ختم ہو گئی تھی گانے گائے جا رہے تھے مگر جاوید اسی
 طرح بچھا بچھا ہوا سا تھا۔ سارے لوگوں کو جاوید کی افسردگی محسوس
 ہو رہی تھی۔ مگر وہ تو ایک ہی خطی تھا جس کے رونے اور ہنسنے کی
 کوئی پابندی نہ تھی۔ رونی نے بھابی جان کی فرمائش کا ایک گانا گایا
 اور ستار انور کے ہاتھوں میں دیدی۔ مگر انور کو گانا نہ آتا تھا اس نے
 ستار جاوید کی طرف بڑھا دیا۔ جاوید اپنی نظموں کو بڑے پُراثر انداز
 میں ستار پر گایا کرتا تھا۔ سارے لوگ کرسیوں پر خاموش بیٹھے
 تھے۔ رات کے ہوتے ہوئے اندھیرے میں چاند کی ہلکی ہلکی روشنی
 پھیلتی جا رہی تھی۔ شاہنہ مس جھڑکی کے ساتھ سب سے دور الگ
 تھلک بیٹھی ہوئی تھی۔ ستار کے ایک دو تار زور سے تھر تھرائے۔

اور پھر وہ دھیکے دھیکے نغموں کو لئے ہوئے جیسے فضاؤں
میں ڈوبتے جا رہے تھے۔

اس چاند کو اپنا کہہ نہ سکے
اس پھول کو ہم اپنا نہ سکے
جس کیف چمن میں کھوئے تھے
اس باغ کو اپنا بنانا نہ سکے

وہ اس طرح سے گارہا تھا جیسے اس کی روح غم سے نڈھال ہوتی
جا رہی ہے اور اس کی سیاہ پلکیں سچ مچ آنسوؤں سے بوجھل
ہو گئیں تھیں۔ احسان کی موٹر جب جا چکی تو سب کے سب رخصت
ہونے لگے۔ جاوید سب سے مل کر شاہنہ کے پاس آیا۔ ”اچھا،
خدا حافظ شاہنہ“ اس نے ہاتھ ملائے ہوئے زور سے اس
کی انگلیوں کو دبا دبا ”خدا حافظ“ شاہنہ آہستہ سے بولی۔ اور اس
کے بعد جاوید کی سفید چمکتی ہوئی کار اس کی نگاہوں سے اوجھل
ہو گئی۔ وہی شاہنہ کی جاوید سے آخری ملاقات تھی۔ وہ ایسے
اچانک طور پر کہیں چلا گیا تھا کہ کسی کو خبر نہ ہو سکی تھی کہ وہ کہاں
اور کیوں اس طرح سے چلا گیا تھا۔ صبا اور اس کے سارے دوست
تو اس کو پہلے ہی سے پاگل کہہ رہے تھے۔ تو کیا وہ سچ مچ صرف
ایک خبطی ہی تھا؟ شاہنہ کی غمگین نگاہیں اس کی واپسی کا راستہ
تکے تکے جب تھک گئیں تو اس نے اس ساری یادگار چیزوں کو

الماری میں اس طرح سے بند کر دیا کہ جب وہ خود ہی بھلا دی گئی تھی
 تو پھر وہ اپنے کو بھول کر ان ساری باتوں کو بھول جائے۔ مگر دو سال
 کے اتنے لمبے عرصے میں بھی وہ جاوید کو بھلا نہ سکی تھی وہی گزری
 ہوئی یادیں تو اسکی زندگی کا سرمایہ تھیں۔ اور اتنی مدت پر وہ اس
 سے ملنے کے لئے آرہا تھا۔ اپنا کمرہ جب وہ درست کر چکی تو اس
 نے بہت سے سفید پھولوں کے ہار خود ہی سے گوندھے اور سفید
 پھولوں کے کئی گلہستے بھی بنائے۔ سارا گھر سنسان پڑا تھا۔
 اور وہ بے جھجک جو چاہتی تھی کر سکتی تھی۔ سفید ہی پھول تو جاوید
 کو پسند تھے۔ شاہنہ نے اس کی ایک ایک تصویر میں پھولوں کے
 کئی کئی ہار پہنائے تھے۔ اس نے سارے کمرے کو یا سبیں رنگ
 کے پھولوں سے سجایا، اور خود بھی سفید کپڑے میں ایک یونانی مجسمہ
 لگ رہی تھی۔ کتنے زمانے پر وہ اتنی خوش ہو رہی تھی۔ اتنے
 بڑے مکان میں اکیلے انتظار کا وقت گزارنا شاہنہ پر کسی قیامت
 سے کم نہ تھا۔ وہ بار بار گھڑی کو دیکھتی جا رہی تھی اور اس کی
 نگاہوں میں وہ گزرا ہوا آخری دن یاد آرہا تھا۔ "کیا اب بھی اس
 کی گھڑی کے فیتے کے ڈھکنے میں اس کی تصویر چھپی ہوئی ہوگی؟۔
 اس کی ان شریک آنکھوں میں ابھی تک شاہنہ کا تصور چھپاتا ہوگا؟
 اچانک موٹر پھرنے کی آواز سنکر وہ پورٹیکو کی طرف بڑھی۔
 آداب عرض ہے محترمہ۔" وہی لطیف سی مسکراہٹ اسکی آنکھوں

میں ابھی تک لہرا رہی تھی۔ ”یہ محترمہ شاہنہ صاحبہ، آرٹسٹ ہیں، اور یہ مسٹر جاوید“ وہ ڈرائنگ روم ہی میں بیٹھ رہے، یک بیک شاہنہ کا دل زور زور سے دھڑک کر جیسے ڈوبنے لگا۔ وہ سارے جسم سے کانپ رہی تھی اور اس کی آنکھوں کے آگے چھاتے ہوئے اندھیرے میں سامنے دو پھٹی پھٹی بیمار آنکھوں کے سوا اور کچھ نظر نہ آ رہا تھا۔ اس نے بڑی مشکلوں سے اپنے کو سنبھالا۔ ”مسٹر جاوید آپ کی تشریف آوری کا بہت بہت شکریہ“ اس نے بڑے تکلف سے جھک کر کہا۔ اور اس کی لڑکھڑاتی ہوئی نگاہیں یک بیک اس کے جسم کے سفید سفید چروکوں پر حیرت سے پھسلنے لگیں۔ اس کو یکدم سے یاد آیا کہ جاوید کو سفیدی اور اُجالے کتنے عزیز تھے۔ تو کیا برص کے ان سفید چروکوں سے اس نے اپنی روح کو روشن کر لیا ہوگا؟ اتنی دیر میں جاوید گھبرا گیا تھا۔ ”اوہ شاہنہ اب تمکلف کو ختم بھی کرو۔ میں خود ہی یہاں کامیزاں ہوں۔ صبا اور بھابی کہاں ہیں سب؟ اور یہ۔ تمہیں۔ تمہیں کیا ہو گیا ہے۔ بیمار تھیں کیا شاہنہ۔؟“ آج پہلی بار وہ اتنی بے تکلفی سے باتیں کر رہا تھا۔ اور شاہنہ کو ایسا لگ رہا تھا جیسے اس سے سارا احساس یکبارگی چھین لیا گیا ہو۔ وہ پتھر کی صرف ایک بے جان سی مورت تھی، وہ اپنے کمرے میں ایک بیمار کی طرح لڑکھڑاتی ہوئی آئی۔ کمرے کی ساری چیزوں کو دیکھ کر اس کے مردہ احساسات اچانک طور پر بیدار ہو گئے

وہ اُن ساری چیزوں سے لپٹ لپٹ کر رونا چاہ رہی تھی۔ کہ اسی کمرے میں جاوید آگیا۔ ”شاہنہ تم نے جھکو شادی کی مبارکباد نہیں دی۔“ وہ اسی طرح ہنستا ہوا بولا۔ ”مبارکباد دینے کو جی ہی نہیں چاہتا۔ آپ نے شاید بڑی عجلت میں شادی کی ہے۔“ شاہنہ کے الفاظ کانپ رہے، ”یا انتہائی محبت میں آپ دیوانے ہو رہے ہوں۔“ ایک بجھا ہوا تبسم شاہنہ کے لبوں پر آیا۔ ”شاہنہ اپنی محبت میں تو میں ناکامیاب رہا ہوں۔“ لیکن مجھ سے پہنی بار یہی محبت کی گئی تھی اور اس مجبور محبت کی پیشکش کو ٹھکرانے کی مجھ میں جرأت نہیں تھی۔ اپنا ہی درد محسوس کرنے لگا۔ غمناکیاں اس کی نگاہوں ترپ رہی تھیں۔

وہ شاہنہ کے کمرے کو حیاتِ زندہ ہو کر دیکھ رہا تھا۔ گزری ہوئے دنوں کی چھوٹی سی چھوٹی چیزوں کو شاہنہ نے یادگار بنا کر محفوظ رکھا تھا۔ اور اس کی تصویریں دیوتاؤں کی طرح پھولوں سے لدی ہوئی تھیں۔ وہ یک بیک جیسے کسی گہری نیند سے جاگ اٹھا۔ کمرے کی خاموشی میں پھولوں سے لدی اس کی مسکراتی ہوئی تصویریں جیسے اسی پر ہنس رہی تھیں، ہوش میں آتے ہوئے ایک بے ہوشی کے عالم میں وہ اپنی بھگی ہوئی یاس آگیاں نگاہوں سے شاہنہ کے مقرر تھراتے ہوئے خاموش لبوں کو تک رہا تھا۔ اور شاہنہ کی آنسوؤں سے ڈبڈبی سوگوار آنکھیں

دریچہ سے باہر سامنے خلاء میں نہ جانے اب کس ڈھونڈ رہی
تھیں —————

بزدل

سائے تاریک ہوتے جا رہے تھے اور وہ بے بسی سے
 اسی اندھیرے میں گھٹ جانا چاہتی تھی۔ اسے محسوس ہوتا
 جیسے کسی اتھاہ سمندر میں لا حاصل ہاتھ پاؤں مار رہی ہے۔ ساحل کا کوئی
 پتہ نہیں، اور اسے تیرنا نہیں آتا۔ اس کا تھکا ہوا جسم شل ہوا جا رہا تھا
 اور اسے ایسا لگ رہا تھا کہ پانی کی سطح پر یہ چند ابھرتے ہوئے
 بلبے بھی جلد ہی ہمیشہ کے لئے مٹ جائیں گے اور ہر طرف تاریکیاں ہی
 باقی رہ جاتی تھیں۔

اس گھٹا ٹوپ اندھیرے میں کبھی کبھی اس کی نگاہوں کے
 آگے بجلیاں سی کوند جائیں۔ مبہم امید کی چند کرنیں اس کے دل کے

درزوں میں سے جھانکتیں۔ کچھ بدھم سے نفوش اُٹھرتے۔ اسے
 دُھندلا دھندلا خواب سایا داتا اور جب اُس کا دل بُری طرح گھبرانے
 لگتا تو وہ اُنھیں مٹے ہوئے نفوش کو اپنی نگاہوں کے موٹے قلم
 سے تختیل کے پردے پر اُبھارنے لگتی۔ پھر وہ رنگینیوں میں ڈوب
 جاتی۔ کیفِ خمار کے احساسِ اولیں میں پہلی پہلی جذبات کی وہی
 ہوئی لذتیں اسے یاد آتیں۔ جب وہ ایک سرور محسوس کرنے لگی تھی
 اس نے زیدی کو پہلی بار دیکھا۔ پہلے وہ اس نوائے سروش سے
 بے خبر تھی جو زیدی کی نگاہیں اسے سنار ہی تھیں۔ اس نے کچھ نہ
 سمجھا کہ دنیا اتنی حسین کیوں ہو گئی ہے۔ رفتہ رفتہ اس نے محسوس
 کیا۔ وہ یکایک چونکی مگر سنبھل نہ سکی۔ زیدی بہار بن کر آیا اور اس پر
 چھا گیا شمع اپنے دل کی پریشانیوں کو چھپائے زیدی سے ملتی رہی۔
 پہلے خاموش خاموش کھینچی کھینچی سی جھلکی ہوئی پلکوں سے وہ بس اتنا
 ہی محسوس کر کے خوش ہو لیتی کہ زیدی ابھی اسکے پاس ہے مگر وہ
 کچھ زیادہ دنوں تک اپنی دلی کیفیتوں کو چھپا نہ سکی۔ طوفان کی زد میں
 ڈالیاں جھومے بغیر کیسے رہ سکتی تھیں۔ اس نے کچھ نہ جانا کہ اسے
 کیا کرنا ہے اور اس خود فراموشی کی حالت میں وہ کچھ جانتا بھی نہ چاہتی
 تھی۔ والہانہ طور پر اسے خیال ہوتا کہ زیدی اس سے محبت کر رہا ہے
 پھر بھی وہ اپنی روح میں ایک خلا محسوس کرتی، جیسے اسے کسی چیز
 کا انتظار ہو۔ شمع نے انجان رہ کر محسوس کیا تھا کہ زیدی اکثر کئی کئی

بہانہ سے صرف اس سے ملنے آتا ہے۔ ایک بار سنگر مشین پر چھکی ہوئی وہ کچھ سی رہی تھی۔ ہینڈل زور زور سے چل رہا تھا۔ اسے اس تنہائی میں بہت سی باتیں یاد آرہی تھیں۔ جس طرح ریلوے کپڑے تیزی سے پیچھے بھاگتے جا رہے تھے اسی طرح اس کی آنکھوں کے آگے سے بھی کتنی یادگار باتیں گذرتی جا رہی تھیں وہ مشین کو اور بھی تیز تیز چلانے لگی۔ اس کے جسم کے ہر ہر بند اور جوڑ جوڑ میں ایک طوفان بپا تھا وہ مشین کو اتنے زور سے چلانا چاہ رہی تھی کہ اُس کے ایک ایک پرزے اپنی جگہ سے ہل ہل اٹھیں۔ اُس کا دل ایک سیلاب کی طرح اٹھ جانا چاہتا تھا۔ اور وہ ساحل سے ہم آغوش ہو جانے والی لہروں کا ترنم سننے کو بیتاب تھی۔ وہ گھبرائی گھبرائی خوفزدہ سی رہتی پھر بھی کبھی کبھی اس کا دل مسرور لگتا اور اس کی نگاہیں ایک خوش آگیاں۔ خواب دیکھنے لگیں، کبھی دھندلا اور کبھی صاف روشن چمکیلا سا خواب۔

وہ مشین پر چھکی زور زور سے ہینڈل چلاتے چلاتے تھک گئی تھی۔ اس کے کندھوں میں درد ہونے لگا تھا اس نے سر اٹھا کر اپنے گرد گہری خاموشی کو محسوس کیا اور تنہائیوں سے اکتاتے ہوئے مشین کو پھر تیز تیز چلانے لگی۔

مکان کے ایک حصہ سے گھر کے لوگوں کی ملی جلی آوازیں آرہی تھیں کبھی کبھی گفتگو کا کوئی دلچسپ حصہ بھی سنائی دیتا، وہ پھر بھی

اپنی سلائی میں مشغول تھی دوسرے کمرے میں اس کا بھائی خاموشی سے اپنی کتابوں میں غرق تھا، کمرے میں داخل ہوتے ہوئے سفید پینٹ کی مہری اور سیاہ بوٹا اسے نظر آیا مگر وہ سر جھکائے اسی طرح سیتی رہی۔ زیدی کی آواز سن کر شمع چونکی وہ کہہ رہا تھا کہ "رات اپنی آنے والی کتابوں کی رسید وہ شاید یہیں کہیں بھول گیا ہے" چکر لگانا ہوا ہینڈل اس کے ہاتھ سے چھوٹ گیا اس کے بازو میں اینٹھن ہونے لگی تھی، زیدی اس کے قریب ہی آکر بیٹھ گیا سٹے ہوئے کپڑے کو الٹ پلٹ کر وہ ہنستے ہوئے شمع سے کہنے لگا کہ "وہ اس سے کہیں بہتر سلائیاں کر سکتا ہے" پھر مشین کو چلائے ہوئے بولا کہ "کالجز کے بعد وہ ایک ٹیلرنگ ہاؤس، کھولے گا جہاں طرح طرح کی سلائیاں ہونگی" ہینڈل زور سے چکر لگا رہا تھا سلائی ٹیڑھی ہو رہی تھی اور کپڑا مشین کے دانتوں سے بہکا جا رہا تھا، گھن گھن کی تیز آواز گونج رہی تھی۔ تھوڑی دیر میں زیدی چلا گیا۔ شمع نے اپنے دل کو یقین دلانا چاہا کہ زیدی صرف اس سے ملنے کے لئے آیا تھا، زیدی نے جاتے ہوئے کہیں پر بھی اپنی کتابوں کی رسید نہیں ڈھونڈی تھی، شاید وہ یہی بتانے آیا تھا کہ اس کی روح میں بھی ایک زلزلہ آچکا ہے۔ مگر شمع چاہتی تھی کہ زیدی اسے یہ بتادے کہ وہ اسکو بغیر دیکھے ہوئے نہیں رہ سکتا ہے۔ وہ اکثر سوچتی "کیا یہ سچ ہے" وہ جیسے تاریکی میں کسی چیز کی تلاشی تھی پھر بھی اس کے دل کو غائبانہ طور پر محسوس ہوتا کہ زیدی

اس سے محبت کر رہا ہے، وہ اس کی نگاہوں کو ٹوٹتی، اس کی ہر ایک کیفیت کو دیکھتی اس کی ساری باتوں پر غور کرتے ہوئے اسے کسی چیز کو پالینا تھا، کبھی کبھی زیدی کی خاموش نگاہوں کی گہرائیوں میں اس کے دل کا سراغ ملتے ملتے رہ جاتا اور اسے ایسا لگتا جیسے "رکا چوری" کھیلنے ہوئے وہ اپنا گھونٹا چھوتے چھوتے رہ گئی ہو۔

وہ زیدی کی خاموش نگاہوں کی خلش کو محسوس کرتے ہوئے بھی اس کی محبت کی بیتا بانہ اقرار کی خواہشمند تھی، وہ نہیں جانتی تھی کہ اس کا دل کیوں صرف اتنی سی بات، لبوں کی ایک ہلکی سی جنبش اور خفہ خفہ رائے ہوئے نقطوں کی تھوڑی سی سی پڑ معنی گونج سننے کے لئے بے چین ہے۔ بس اسے اتنا معلوم تھا کہ اس کی روح مضطرب ہے، بعض دفعہ وہ اپنی اس لطیف محبت کی اتھاہ گہرائیوں میں ڈوبتی ہوئی اس کی اتھاہ لینے لگتی تو پھر اسے لگتا جیسے وہ تہتے ہوئے صحرا میں اکیلی بھٹک رہی ہے۔ وہ کچھ سمجھی اور کچھ سمجھنے کی کوشش ہی کر رہی تھی کہ اچانک طور پر زیدی اس سے جدا ہو گیا ایک لامحدود عرصے کے لئے وہ چلا گیا۔؟ دل کی گہرائیوں میں بیتا بانہ خلش بار بار اس سے سوال کرتی "کیا زیدی کو اس سے کوئی دگاؤ بھی نہ تھا، کوئی انس تک نہیں؟" اور جب کچھ بھی تھا تو پھر اس طرح وہ یکا یک چلا کیوں گیا؟ شمع نے اسے شاید غلط سمجھا تھا، وہ تھوڑی سی باتوں کو اپنی نگاہوں کی بھول تو سمجھ لیتی مگر وہ زیدی کی کتنی باتوں کو بھلا سکتی تھی، روح

اور دل کے ٹکڑوں کی جھنکار سے کھیلنے والے زیدی کو وہ کبھی یاد نہ رکھنا چاہتی تھی مگر جب زیدی اس سے دُور جا چکا تھا تب شمع نے سمجھا کہ وہ کنارے کی حد تک پہنچ چکی ہے۔

گھر بھر سے الگ تھلگ جیسے ننھی لڑکیاں ایک کونے میں بیٹھی قسم قسم سے اپنی گرٹیاں سنوارتی رہتی ہیں۔ ٹھیک اسی طرح شمع اپنے افسانے اور اپنی نظموں کی رنگین دنیا میں مسرور تھی۔ وہ مصوّر نہیں تھی مگر اپنے ادب کے پردے پر زیدی کی کتنی ہی بولتی ہوئی تصویریں بنا چکی تھی۔ جب وہ اپنی تنہائیوں سے گھبرا جاتی تو صرف وہ اپنے کو بہلائے تھیلے افسانے لکھتی، شوخ رنگین اور رومانی افسانے، جہاں زیدی خاموش نہ رہتا اس کی روح کا خلاء مٹا جا رہا تھا۔ اس نے اپنے سکون کی دنیا تلاش کر لی تھی۔ گزری ہوئی نگاہوں کی داستان سلسل اور خاموشیوں کی لیس ایک ہی تھکا دینے والی یاد سے وہ تنگ آ چکی تھی۔ اب جیسے بھی اس کا جی چاہتا زیدی اس سے باتیں کرتا رہتا۔ گھنٹوں طرح طرح کی باتیں، ادب کی لامحدود دنیا اس کے سامنے تھی اور اس کے افسانے فردوس بداماں تھے۔ اس نے اپنی تڑپتی ہوئی روح کو برومائڈ اور اسپرڈ ویکر بہلانا چاہا اور وہ کسی حد تک کامیاب بھی ہو گئی تھی۔

ایک طویل عرصہ گزر گیا، شمع کی نگاہوں میں اب زیدی کی تصویر بھی دُھندلا ہوتا جا رہا تھا۔ کبھی کبھی وہ دیر تک زیدی کی دیکھی ہوئی صورت کو یاد کرتی مگر اس کو خواب میں دیکھے ہوئے مبہم عکس کے

سوا کچھ بھی یاد نہ آتا۔ پھر بھی وہ زیدی کو بھلا نہ سکتی تھی۔ گزرے ہوئے ایک ایک دن اس کے افسانوں میں یادگار بن چکے تھے مگر جیسے کلورافارم کی بیہوشی کے بعد ہوش آتے ہوئے شدید تڑپ کا احساس ہوتا ہے اسی طرح اپنے رنگین افسانوں سے اکتا کر شمع کا دل مضطربانہ چیخ اٹھتا۔ "کاش کبھی تو ایسا ہوتا؟" پُر خلش حسرتوں کے ساتھ بھی وہ اپنے ادب کی رنگین دنیا سے الگ نہ ہو سکی۔ اس کی تسکین کا بس یہی تو ایک سہارا تھا اور اس سہارے کے بغیر وہ کیا کرتی۔

میکا یک شمع نے ایک تکلیف دہ حقیقت کو محسوس کیا۔ اس کے اپنے افسانے کے عزیز ترین زیدی کی ٹھیک اسی طرح ایکٹنگ کرتا ہوا تنویر اس کی روح پر چھا جانا چاہ رہا تھا۔ وہ شمع کا دور کا ایک عزیز تھا۔ شوخ، طرار، فلمی گانوں کا شوقین، اپنی دلی تمناؤں کی طرح طرح سے نمائش کر نیوالا، بے جھجک تنویر تیزی سے اس کی طرف بڑھتا ہوا چلا آ رہا تھا۔ شمع کے رنگین افسانوں کے شوخ کردار سے شاید اُسے غلط فہمی لگی تھی۔ تنویر کو ادب سے کوئی لگاؤ نہ تھا مگر جب سے اس نے زیدی کی تصویر سے اپنے اپنے قہقہوں کی گونج سنی تھی تب سے وہ ادب نواز بن گیا تھا۔ وہ شمع کے تنہائوں میں دیکھے ہوئے خوابوں کو حقیقت سے بدلنے کو روز نئے نئے سوٹ پہن کر آتا۔ شمع کو کبھی اس سے کسی قسم کی دلچسپی نہ رہی تھی مگر تنویر کو کسی پذیرائی کی ضرورت نہ تھی۔ وہ شمع کے افسانے پڑھ کر ساری باتوں کو سمجھ چکا تھا۔ تنویر کی رنگین ٹائیموں کو دیکھتے ہوئے

شمع کا دم الجھنے لگتا، جیسے ٹائی کی گرہ خود اس کی گردن میں پیوست ہوئی
 جا رہی ہے۔ شمع نے کبھی تنویر کی پیشکش کو قبول نہ کیا۔ اس کو تنویر
 سے ایک چڑ ہو گئی تھی۔ مگر تنویر ایک سطحی بکسلا تھا وہ شمع کے دل کی
 گہرائیوں کو کیا جان سکتا تھا۔ تنویر شمع کی زندگی کے لئے ایک نشتر بن گیا
 تھا، وہ اس صورت میں زبیدی کو بھلا بھی تو نہ سکتی تھی۔ آخر تنویر کی چڑ
 سے اس نے اپنا لکھنا بند کر دیا، اسے اپنے افسانوں سے خود ہی وحشت
 ہونے لگی تھی، اپنے بنائے ہوئے کھلونے بھی اس کے اپنے نہ رہے
 تھے، وہ اکیلے میں خود کو تسکین دینے کے لئے صرف ڈائری لکھنے لگی،
 زبیدی کی شوخ بولتی ہوئی نقلی تصویر بنا کر اس نے اپنے کو فریب دینا
 چاہا تھا مگر کامیاب نہ ہو سکی۔ اس دفعہ وہ رنگین پرشوں کو پھینک
 کر پینسل اسٹیج سے ہو بہو زبیدی کی اپنی تصویر بنانے لگی۔ اب اسے ایک
 گونہ قرار ملا تھا۔ وہ تنویر سے انتقام لے کر خوش تھی مگر تنویر ان باتوں
 سے بے خبر تھا۔ اس کی آنکھیں کتنی ہی فلموں کو جذب کر چکی تھیں۔ اس
 نے روٹھی ہوئی منزل کے ان گنت مناظر دیکھے تھے اسے ہر گھڑی
 ہر موسم کے فلمی گانے یاد تھے جنہیں یاد کرنے کو اس نے کالج کے
 لیکچروں کو سننے سے زیادہ اہمیت دی تھی۔

خاندان کا ایک فرد ہونے کی حیثیت سے تنویر کو ہر طرح کی
 آزادی تھی۔ چھوٹی چھوٹی باتوں میں اس کی شرکت ضروری سمجھی جاتی
 وہ لوگوں کی دلچسپیوں کا مرکز تھا۔ طرح طرح کے لطیفے اور قسم قسم کے

گالوں سے وہ سب کا ہر دلعزیز بن چکا تھا۔ رفتہ رفتہ وہ شمع کے گھر پر
 چھا گیا اور شمع اپنی امید کے چراغ شکستہ کی مدھم کرنوں کو ایک ایک کر کے
 مٹتے ہوئے بے بسی سے دیکھ رہی تھی۔ اندھیرے بڑھتے ہوئے آ رہے تھے
 اور شمع آہستہ آہستہ ان تاریکیوں میں غرق ہوتی جا رہی تھی

شمع گھر کے سارے لوگوں کے ساتھ گنگا کے اُس پار بولنگ
 میں گئی مگر تنویر کی محبت کے بے جا اظہار سے چڑچڑی ہو کر وہ جلد ہی
 وہاں سے اکیلی واپس لوٹ آئی اپنے کمرے میں جاتے ہوئے اسے
 یک بیک خیال ہوا زیدی کئی بار یہاں سے گزرا تھا اور اب وہ اس
 وقت کہاں ہوگا! تنویر نے جیسے اس کے دل کے زخموں کو اپنے

ناخن سے کھرتج دیا تھا۔ جب وہ کمرے کے اندر پہنچی تو بجلی کی تیز روشنی میں
 اچانک اس کی آنکھیں جھلک اٹھیں۔ اُس کو خواب سا لگا۔ وہ دیر تک دیکھتی
 رہی۔ اس کی متحیر بھوگی نگاہیں زیدی کو ہمیشہ کے لئے اپنے میں جذب
 کر لینا چاہتی تھیں۔ وہ بالکل پہلے جیسا تھا۔ وہی مخصوص پرانی مسکراہٹ
 ابھی تک اس کے لبوں پر کھیل رہی تھی مگر نگاہیں پہلے سے کچھ بے باک
 اور شوخ نظر آ رہی تھیں۔ وہ زیدی سے ملنے میں ذرا بھی نہ گھبرائی۔ اسے
 اپنی پہلی چوک یاد تھی وہ اپنے افسانوں میں ان راستوں سے ہوتی
 ہوئی کہیں آگے تک پہنچ چکی تھی وہ بے جھجک سلس باتیں کرتی ہوئی
 یہ بتا دینا چاہتی تھی کہ اتنے عرصے میں کتنی بدلی جا چکی ہے۔

زیدی شمع کا ہمان تھا اُسے اپنے کالج سے کوئی سرٹیفکیٹ لینا تھا۔

شمع اپنے ہاتھوں سے زیدی کی ساری چیزیں ٹھیک کر چکی تو دیر تک
غیر شعوری طور پر وہ زیدی کی ٹائی سے کھیلتی رہی۔ خواب اور بیداری
کے درمیان اس کا دل تیز تیز و صرک رہا تھا گھر کے سارے لوگوں
نے بڑی خوشی سے زیدی کو خوش آمدید کہا۔ زیدی کی خاموشی اب دور
ہو چکی تھی وہ دیر دیر تک دلچسپ باتیں کرتا رہتا۔ زیدی نے تنویر کے
گانے سنے اور گھر کے دوسرے لوگوں کی طرح وہ بھی تنویر کا دوست
بن گیا۔

شمع دور رہ کر زیدی کی نگاہوں کو محسوس تو کر رہی تھی، وہ دیکھتی
تھی کہ زیدی دوسرے لوگوں سے مل کر اس سے باتیں کر لیتا ہے مگر وہ تنہا یوں
میں شمع سے بولنے میں لڑکھڑانے لگتا۔ شمع اس کے کمرے میں جا کر اسکی
ٹائی اور ہیٹ سے کھیلتی ہوئی جب طویل گفتگو چھیڑ دیتی تو زیدی کا گھبراہٹ
گھبراہٹ پریشان سا چہرہ دیکھ کر اسے ہنسی آ جاتی اکیلے میں چپ چاپ زیدی
کی ساری چیزوں کو الٹ پلٹ کر وہ دیکھتی رہتی اسے زیدی کی ہر ایک چیز
سے پیار لگتا اور وہ ان چیزوں میں زیدی کی گہری پوشیدہ محبت کا سراغ
ڈھونڈنا چاہتی تھی مگر کہیں نہ پاسکی۔

اپنے چھپے ہوئے افسانوں کے سارے پرچے اس نے ایک
دن زیدی کے میز پر رکھ دیئے۔ دوسرے دن جب زیدی کو صبح بخیر
کہنے گئی تو وہ اسے دیکھتے ہی مسکرا کر بولا۔ "اب تو آپ بہت بڑی
افسانہ نگار بن گئی ہیں۔" شمع چونک اٹھی، اس کے جذبات کا سیلاب

ایک دھارا پاندھ کے رستے ہوئے درازوں سے بہہ نکلا تھا۔ وہ زیدی کو تکتی ہوئی ہنس پڑی۔ ”وہ افسانے نہیں ہیں زیدی صاحب اپنے لئے کچھ کھلونے بنائے ہیں میں نے“

”کھلونے۔۔۔۔۔!“

”ہاں۔ میں ان سے کھیلتی ہوں جب میرا جی گھبرانے لگتا ہے تب۔۔۔“

”مگر کہاں سے لاتی ہیں اتنے سارے خیالات؟“ زیدی نے حیرت سے پوچھا۔

”میں نے افسانہ لکھتے ہوئے کبھی کچھ نہ سوچا۔ گزری ہوئی باتیں یاد آتی گئیں اور جو کچھ بھی محسوس کیا لکھتی گئی۔ آپ انہیں افسانے کہتے ہیں؟ اور میں کہتی ہوں میرے کھلونے ہیں یہ۔“ وہ ایک خود فراموشی کی حالت میں بولتی چلی گئی۔

”کیسے اتنی باتوں کو یاد کر کے لکھ لیتی ہیں آپ؟ میں تو جب کبھی کچھ سوچتا ہوں تو عجیب حالت ہو جاتی ہے میری۔ سارا جسم تپتا ہوا گرم گرم محسوس ہوتا ہے۔ اور پھر میں پسینے سے بھگیک جاتا ہوں۔ اسی لئے کچھ یاد کرتے ہوئے بھی میں ڈرتا ہوں۔ کس سے یہ نہیں جانتا۔ شاید خود ہی ڈر جاتا ہوں میں۔۔۔“ زیدی کی آنکھیں بہت کچھ کہنا چاہ رہی تھیں اس کا چہرہ اس وقت تہمتا ہوا تھا، شمع دیکھ رہی تھی کہ جیسے وہ اپنی منزل پر پہنچ رہی ہو۔ وہ بہت کچھ سننے کو بیتاب تھی

مگر زیدی خاموش ہو چکا تھا۔ وہ اپنے قریب ہی تنویر کی آواز سن کر چونکی۔ تنویر کی مسکراتی ہوئی آنکھیں اسے فاتح نظر آرہی تھیں، شاید اس لئے کہ زیدی کچھ نہ بول سکا تھا۔

ایک روز تنویر زیدی کو اپنے ساتھ لئے ہوئے شمع کے پاس آیا، شمع کو ہیز پر جھکے ہوئی کچھ لکھتے ہوئے دیکھ کر تنویر خوش ہو کر زیدی سے کہنے لگا: "آپ نے پڑھے ہیں شمع کے افسانے؟ حقیقت نگار ادیب دیکھئے ایسے ہی ہوتے ہیں" شمع کو لگا جیسے اس کے سارے افسانے تنویر کی ٹانگوں سے پیٹے ہوئے زیدی اور خود اسکا منہ چڑا رہے ہیں، وہ تڑپ کر بولی: "حقیقت نگار کوئی جی نہیں ہوتا سبھی جھوٹ لکھتے ہیں! جھوٹ — اپنے کو صبر تھوڑی دیر کے لئے قریب دینے کو — اور میں نے تو کب سے افسانہ لکھنا چھوڑ دیا ہے!"

"چھوڑ دیا" تنویر کا منہ حیرت سے کھلا کا کھلا رہ گیا اور جب تنویر وہاں سے چلا گیا تو زیدی نے آہستہ سے پوچھا: "آپنے افسانہ لکھنا چھوڑ کیوں دیا؟"

"اس لئے کہ کہاں تک اپنے کو قریب دیتی؟" وہ کانپ رہی تھی ایک طرح بے حس، خاموش اور ساکت تصویر دیکھتے دیکھتے اس کی آنکھیں بزار ہو چکی تھیں۔ وہ چڑچڑی ہو رہی تھی۔ اس کی رگوں کا خون جیسے ابل رہا تھا آج وہ زیدی سے رب کچھ کہہ دینا چاہ رہی تھی، وہ ایک پاگل کی طرح زیدی کو تکتی ہوئی بے بسی سے بولی "میرے افسانے

نقلی تھے۔ میں نے سراب کو دریا بنا کر اس سے اپنی پیاس بجھانی چاہی
 تھی۔ اس کی آواز مقرر تھا رہی تھی "میں بتاؤں کہ حقیقت نگاری کسے کہتے
 ہیں۔ لیجئے یہ میری ڈائری! شاید اسے پڑھ کر آپ مجھے سمجھ سکیں گے"
 اس کی آنکھوں سے آنسوؤں کے چند قطرے ٹپک پڑے اور ڈائری اس
 کی کاپنتی ہوئی انگلیوں کے درمیان لرز رہی تھی۔ شمع اپنی پر خم
 نیچی لگا ہوں سے زیدی کو ڈائری پڑھتا ہوا دیکھ رہی تھی۔ زیدی کا
 چہرہ تہمتا ہوا تھا اور پسینے اس وقت بھی اس کی پیشانی پر چمک رہے
 تھے۔ زیدی نے ڈائری کو پڑھ کر میز پر رکھ دیا اور اس کی گہری خاموش
 بے بس لگا ہیں شمع کی آنکھوں پر جم کر رہ گئیں۔ شمع نے زیدی کی
 مضطرب مگر خاموش لگا ہوں کو محسوس کیا وہ تھک کر جیسے نڈھال
 ہو رہی تھی اس کا سر ہلکا رہا تھا اس کو میرا زیدی ڈائری اور کمرے کی
 ساری چیزیں گھومتی ہوئی لگ رہی تھیں اس کے پیر کا پینے لگے۔ شمع نے
 یکایک گرتے ہوئے کسی چیز کا سہارا لینا چاہا کہ اچانک اسے اپنے کندھے
 پر موٹی موٹی انگلیوں والا تنویر کا بھداسا ہاتھ محسوس ہوا اس نے چونک
 کر پیچھے دیکھا مگر وہاں کوئی نہ تھا۔ کمرے کی گہری خاموشیوں سے
 اکتا کر اس کا جی پیچ پیچ کر رونا چاہ رہا تھا وہ جلد سے جلد اس جگہ
 سے بھاگ جانا چاہتی تھی، زیدی کی تکتی ہوئی بے بس آنکھیں اور اس کے
 کاپنتے ہوئے خاموش ساکت لبوں کو نفرت سے دیکھتی ہوئی کمرے سے
 جاتے ہوئے وہ چڑھ کر آہستہ سے بولی۔ "بزدل!"

مذہب جز

پسینے سے تر بتر، گیت ڈھول اور پر شور ہنگاموں سے گہرائی
 ہوئی، بجلی نے اپنی ذمہ داریوں کو محسوس کرتے ہوئے اندر صدر دروازے
 کے پیچھے سے چھپ کر ایک ناقدانہ منظر باہر احاطے میں ڈالی۔ کوٹھی کے
 سامنے سڑک پر اور جگہ جگہ تاڑ شیشم اور دیگر درختوں میں کیل سے لگی
 ہوئی رنگین ڈوریوں سے چپکی ہری، نیلی، پیلی اور سرخ رنگ کی کاغذی
 جھنڈیاں ہوا میں لہرا رہی تھیں۔ ”اندر“ آنے اور ”باہر“ جانے والے دونوں
 پھاٹکوں کے درمیان چکر لگاتی ہوئی سرخ رنگ کی سڑک کے کنارے
 چوڑے سے چوڑے سفید براق اینٹوں کے سنگھاڑوں کے ساتھ ساتھ
 پیٹرول میس کی قطاریں دُور سے شمالا مار باغ کے سلسلہ وار فواروں کی طرح

نظر آ رہی تھیں۔ مزین شامیانے، حسین بارہ دریاں اور طرح طرح کے خوبصورت خیمے ہر طرف آراستہ ہو چکے تھے۔ ایک گھما گھمی مچی ہوئی تھی اپنے اپنے طور پر سارے ہی لوگ مشغول تھے۔ رنگین اور چمکیلے لباسوں میں بچوں کی ٹولیاں اپنی اپنی خوشی کے عجیب عجیب مظاہرے کر رہی تھیں ایک طرف کنارے کے شامیانے میں روشن چوکی، مشکی اور انگریزی باجے نغمہ سرائی کر رہے تھے۔ نجلی کو جگہ جگہ سے آنے والی یکبارگی اتنے آدمیوں کی ملی جلی ہوئی آوازیں بڑی اچھی لگیں۔ اُس نے دروازے کے بڑے کیوارٹ کے پیچھے سے چھپتے ہوئے ذرا اور آگے جھپک کر دیکھا۔ مسرت کی لہر بجلی کی ایک رو کی طرح اس کے حساس رگ و پے میں دوڑ گئیں۔ یکایک یہ گھما گھمی یہ ملی جلی ہوئی پُر شور آوازیں اسے گزرے ہوئے دنوں کی یاد دلارہی تھیں، اس نے کیوارٹ سے لگے ہوئے یہ محسوس کیا، جیسے وہ اپنی آنکھیں بند کئے داہن بنی شہانے کیپڑے، زیور عطر اور پھولوں کی خوشبو میں لپٹی ہوئی پرویز کی منتظر ہے۔ اس کی روح کے سب تار نغمہ ریز تھے اور اس کا دل مسرتوں کے ترانے گارہا تھا۔ وہ اپنے مدتوں کے دیکھے ہوئے خواب کی تعبیر اپنی نگاہوں سے دیکھنے والی تھی۔ تین سال کے طویل عرصے اور خاموشیوں میں اس کی آنکھیں پُر شوق تماشاؤں کے خواب دیکھنے کی عادی ہو چکی تھیں۔ اسی لئے اس کی روح اپنے تخیل کے حسین شہزادے کے طے کے خیال سے کپکپا رہی تھی۔ نجلی نے پرویز کو شدید طور پر چاہا تھا۔ اس کی محبت

خاموش پرویز سے جدا ہو کر روحانیت کے اس مقام تک پہنچ گئی تھی
 جہاں وہ فرشتوں کے سنہرے شہ پیروں کی سرسراہٹ میں پرویز کے
 لطیف تصور کو صرف دُور ہی سے محسوس کرنا چاہتی تھی۔ مگر رفتہ رفتہ
 جب وہ حقیقت سے مجاز کی طرف آئی تب اُس نے جانا کہ وہ خود
 بھی پرویز کی دنیا کے لئے کیا تھی۔ یہی گھاگھی، انہی گیتوں کی سیلی
 جھنکار، شہنائی کے یہی حسین نغمے، جذبات کی انگڑائیاں لیتی ہوئی کشمکش
 کے ساتھ اسے کتنے سہانے سپنے دکھائی رہے تھے۔ نزدیک ہی گیت
 کی ایک تیز جھنکار اُٹھی اور شہنائی زور زور سے بجنے لگی۔ بچوں کا ایک
 رنگین غول۔ بچہ کو دھکیلتا ہوا، اُچھلتا کودتا داخل ہوا اور اس کے
 پیچھے درجنوں دائیاں پسینے سے شرابور موٹے موٹے گہنوں سے لدی
 ہوئی، ہاتھوں میں توڑی ہوئی مہندی کی پتیاں لئے، گاتی، بجاتی ہوئی اندر
 آئیں۔ بچہ کو یک بیک یاد آیا، اسی مہندی کی وہ یہاں پر منتظر بھی مگر وہ
 یہ بھول گئی تھی کہ اسے کس کا انتظار تھا۔ ابھی نیلنی کیلئے شہنائی مہندی
 کا یا پانچ سال پہلے گزری ہوئی خمار آگیاں، معطر سہاگ کی رات میں
 اسے اپنے پرویز کا انتظار تھا؟ وہ مہندی کا سقال لئے عجالت میں
 تیزی سے اپنی ماں کے پاس جا کر کام کے انتظاموں میں لگ گئی۔
 گھر میں مہمانوں کا ایک ہجوم تھا۔ اپنے سے اونچے اور نیچے سب
 ہی لوگوں کو دیکھنا پڑتا۔ گھر کا رکھ رکھاؤ۔ لوگوں کے آرام کا خیال،
 پھر اپنے خاندان کا بھرم رکھنا اور شادی کے اتنے بڑے ہنگامے سے

نہٹنا۔ وہ تھک تھک کر چور ہو جاتی۔ نہ بہت، نہ زریں، یا سیمیں۔ روشن اور
 پروں جب اُسے کاموں میں گھری ہوئی پریشان دیکھتیں تو اپنے ضمیر کو
 تسکین دینے کی خاطر دم بھر کے لئے ٹھہر کر یہ کہہ دیتیں کہ نجھی آپا اگر نہ ہوتیں
 تو کیا ہوتا۔ پھر ریشمی غراہوں کی سرسراہٹ اور بنارس ساریوں کی لہریں
 مچلتی ہوئی اس کی نگاہوں سے اوجھل ہو جاتیں۔ رنگ و بو کی اس فضا
 میں بار بار نجھی کا دل چاہتا کہ وہ بھی ان اڑتی ہوئی تیرلیوں کے درمیان
 کچھ دیر کے لئے محوِ رقص ہو سکتی۔ کبھی کبھی وہ لوگوں کی نگاہوں سے چھپتی
 ہوئی آکر جیسے ہی اپنے بالوں میں کنگھی لگاتی، یا جھلملاتی ہوئی ساری بھی
 اٹھائے ہی ہوتی کہ ذکیہ، رفعت اور کبھی نہیں اسے ڈھونڈتی ہوئی آجاتیں۔
 نجھی اماں اور پھوپھی تمہیں دیر سے ڈھونڈ رہی ہیں۔ وہ بیگم یعقوب آئی
 ہیں، تم نے خاصداں کہاں رکھوا دیا ہے؟ ایسے ہی وقت میں جہانوں کے
 لئے کبھی سوئے کی ضرورت پڑتی اور کبھی برف منگوانے کی۔ نجھی، ذکیہ اور فہمی
 کی اس تلاش سے جل اٹھتی۔ جھلکتی ہوئی ساریوں میں پاؤں ڈر، غار سے
 اور لپ اسٹک کو لئے دیئے وہ بھلا خود ہی کیوں اتنی تسکین گوارا کر لیتیں۔
 نجھی اپنی چھپتی ہوئی نگاہوں سے انہیں دیکھتے ہوئے یہ محسوس کرتی جیسے
 ذکیہ اور فہمی کے نزدیک ان سے عمر میں چھوٹی اور خوبصورت ہونے پر
 بھی نجھی کو سنگھار کی ضرورت نہ تھی۔ ساری لڑکیوں کی چہل اسے اتنی
 ناپسند تھی جتنی کہ ذکیہ، رفعت اور فہمی کی مستقل آرائش، کاموں سے
 کنارہ کشی اور ان کی ہر وقت کی منہسی سے اسے چڑھتی۔

پھر بھی اُسے فہمی، ذکیہ اور رفعت سے محبت تھی۔ دلی محبت،
 کاموں سے اُکتائی ہوئی، ان کی کنارہ کشی سے غصہ رہ کر بھی وہ ان سے
 الگ نہ رہ سکتی تھی۔ بچپن کی معصوم گھڑیوں سے لے کر جوانی کے لہراتے ہوئے
 دنوں میں بھی اکثر وہ ایک ساتھ ہی رہی تھیں۔ ذکیہ اور فہمی کی شوخ اور چنچل
 طبیعتوں نے نجمی کے دل میں محبت کی گہرائیوں کو نہ سمجھا۔ ذکیہ سمندر کی
 مچلتی ہوئی رواں دواں موجوں کی طرح ہمہ گیر تھی جس کا اپنا کوئی ساحل
 نہ تھا۔ اور جس کے لئے سارے ہی کنارے اپنے تھے۔ فہمی کو خود ہی اس
 کا احساس تھا کہ فطرت نے اس کی رگوں میں شعلے بھر دئے ہیں جسے
 کہیں ایک جگہ قرار نہ آتا۔ اور نجمی شاداب پہاڑوں کے سینے میں دھیرے
 دھیرے سرسگ کر رہتی ہوئی مگر کبھی نہ اُبلنے والی ایک جوالا مکھی تھی۔ محبت
 کی ٹھوس چٹانوں تلے کبھی کبھی اس کی روح میں زلزلے کے جھٹکے بھی
 آجاتے تھے۔ شرمائی شرمائی ہوئی سی نجمی نے اپنی روح پر چھپائی
 ہوئی کیفیت و سرور کی لذتوں کو پوشیدہ رکھے ہوئے اور اپنی نگاہوں کا
 راز چھپائے کچھ جانے اور بے جانے ہوئے بھی رفعت، فہمی اور ذکیہ کی
 شادیوں کی سرتوتوں میں حصہ لیا تھا۔ اس کے دل میں جذبات کے
 دھاروں پر پرویز کے نام کی کاغذ کی ناؤ کبھی ڈوبتی اور کبھی ابھرتی
 ہوئی ہچکولے کھا رہی تھی۔ ذکیہ فہمی اور رفعت کی شادیوں کی معطر و شاداب
 فضا میں نئے دوطہا بھائیوں کے لطیف اشاروں سے وہ دل ہی دل
 میں کبھی پورا نہ ہونے والا ایک دھندلا دھندلا سا خواب دیکھنے لگتی —

— وہ آنکھیں بند کئے خواب دیکھتے ہی دیکھتے اس کی تعبیروں سے
ہمکنار ہو گئی۔ پھر وہ ذکیہ، فہمی اور رفعت کی طرح تجربہ کار سمجھی جانے لگی۔
اور آج وہ ایک نئی کیفیت ایک جانے ہوئے تجربہ کے ساتھ اپنی چھوٹی
بہن نیلی کی شادی میں مصروف تھی۔ اس کو لگتا جیسے زندگی کی اس اہم
پگڈنڈی پر وہ انجان نیلی کا ہاتھ پکڑے اسے راستہ دکھاتی ہوئی آگے
آگے جا رہی تھی۔ مگر بے جانے ہوئے راستے پر نیلی کے پیروں میں لغزش
تھی اور اس کے پیر کا نپ رہے تھے۔ کبھی کبھی بچی یہ سوچ کر ہنسا جاتی
کہ نیلی کے پاؤں کہیں پھسل نہ پڑیں۔ مہمانوں سے کھچا کھچ بھرا ہوا گھر
اور اس پر گرمی کا زمانہ بجلی کے پنکھے بھی ناکافی ہو رہے تھے۔ دہن کے
کمرے میں کنواری لڑکیاں نیلی کا چاروں طرف سے گھیرا ڈالے بیٹھی
تھیں۔ معصوم، بھولی اور متحیر نگاہیں سوالیہ جملہ کی شکل میں نیلی کے چہرہ
پر جم کر رہ گئی تھیں۔ بیچاری نیلی تو خود ابھی انہی جیسی تھی۔ ان میں
لبس اتنا ہی فرق تو تھا کہ لڑکیوں کی متحیر آنکھیں نیلی میں کچھ پار ہی تھیں
اور کچھ پالینے کی جستجو میں گم تھیں اور نیلی اپنے سے بے خبر، اپنے ارد گرد
سب سے پرواہ آنکھیں بند کئے ہوئے سر جھکائے خاموش بیٹھی تھی جیسے
سوچتے سوچتے تھک کر وہ بیزار ہو چکی ہو۔ اس کے بھیکے ہوئے بالوں
کی لٹیں منتشر ہو رہی تھیں اور وہ پسینہ سے تر بتر سر جھکائے خود کو
دوسروں کے سپرد کر چکی تھی۔

گھر بھر کی ساری لڑکیاں نیلی کو دہن بنا کر سجانے لگیں۔

گیتوں کی جھنکار میں تیزی آگئی تھی اور طرح طرح کے باجے اپنے نغموں کو
 عروج پر پہنچائے ہوئے تھے۔ گھر اور باہر لوگوں کا ایک اُڈتا ہوا سمندر
 نظر آ رہا تھا۔ ”دوٹھا آ رہا ہے“ کے ساتھ ایک پُر زور ہماہمی جج گئی۔ لوگوں
 کی قطاروں کے بیچ میں پھولوں سے لدی ہوئی چمکتی ہوئی کار، سڑک
 کے دیو رویہ گیس اور بجلی کی جگمگاتی روشنی کے ساتھ احاطے کے پھاٹک
 میں داخل ہو رہی تھی۔ آتش بازیوں پر رہ کر چھوڑی جا رہی تھیں۔
 آسمان تارے بلند ہو ہو کر مجمع پر اپنے رنگین پھولوں کی بارش کر رہے
 تھے۔ مہتابیاں چھوٹ رہی تھیں۔ پھولچھڑی اور انار کے یاسمین پھول
 لہک لہک کر بکھر رہے تھے۔ بجتے ہوئے بینڈ کی دلفریب آواز پر معطر
 کار اور دائیں بائیں قطار در قطار لوگوں کا ہجوم آہستہ آہستہ جیسے مارچ
 کرتا ہوا کوئی قلعہ فتح کرنے آ رہا تھا۔ سرات اور برات کا ہجوم، دوٹھا
 کی موٹر کے ساتھ اندر کے پھاٹک سے لگ کر ٹھہر گیا۔ رنگین، چمکیلے اور
 جھلملاتے ہوئے کپڑوں میں عورتیں اپنی پُر کیف گیتوں کے ساتھ اندر
 دروازے میں دوٹھا کی پیشوائی کے لئے موجود تھیں، ڈھول، بینڈ،
 باجوں اور گیتوں کے نغمے پھوٹ رہے تھے۔ آتش بازیوں سے رنگینیاں
 برس رہی تھیں۔ بیلے، جوہی اور چنبیلی کے پھول برسائے جا رہے تھے۔
 نجمی اپنے جھرمٹ سے پیچھے چھوٹ گئی تھی۔ اس کی ساتھی لڑکیاں
 دوٹھا کی پذیرائی اور تماشہ دیکھنے کے لئے بہت آگے پہنچ چکی تھیں
 بھیڑ کو ہٹاتی ہوئی نجمی کچھ آگے تک آئی۔ یکایک مجمع کو چیرتی ہوئی اسکی

نظر پرویز پر پڑی۔ اس کی خوبصورت پیشانی دُور سے چمک رہی تھی۔ مگر وہ کچھ کھویا ہوا سا تھا۔ اس کی نگاہیں اندر صدر دروازے میں کسی مرکز پر جم کر اسے ہمیشہ کے لئے جذب کر لینا چاہ رہی تھیں۔ ایسی مسرور فضا اور خوشبوؤں کے اس امنڈتے ہوئے دریا میں وہ ساری باتوں سے بے خبر سا رہے ہنگامے سے بے نیاز، اپنے سے نزدیک مگر شاید بہت دُور کچھ دیکھ رہا تھا۔

نبی نے اپنے سے دُور پرویز کی نگاہوں کے مرکز چپکتی ہوئی ذکیہ، رفعت اور نبی کو دیکھا اور جیسے اس بڑھتے ہوئے طوفان میں اس کا دل ڈوب کر رہ گیا۔ پھر اُسے کچھ نہ معلوم ہوا کہ کیا ہو رہا ہے۔ اس کا دماغ پُر شور ہنگاموں سے اڑا جا رہا تھا، اس کی بے بس نگاہیں پرویز کی تکی ہوئی آنکھوں پر جمی ہوئی تھیں۔ ایک ریل پیل مچی، دوٹھا اندر آ رہا تھا۔ ذکیہ نے جلدی میں نبی کی چوڑی کو پکڑ کر کھینچا "ارے دیکھ تو کتنا خوبصورت ہے نبی کا دوٹھا"۔

یک بیک جیسے برف کا ٹھنڈا پانی پی کر نبی کو ہوش آیا ہو۔ اس کے دل پر سے ایک بوجھ ہٹتا ہوا محسوس ہوا۔ "پرویز کے حُسن کی ٹکر اب خوب رہیگی" نبی کی کلائی میں درد کی ایک ٹیس اٹھی۔ اس نے اپنے ہاتھ کو دیکھا۔ ذکیہ کے کھینچنے سے چوڑی ٹوٹ کر اس کی کلائی میں چبھ گئی تھی اور نبی کے گورے گورے ہاتھ پر سُرخ سُرخ خون کی دھاریاں اس کی انگلیوں کے سرے پر قطرے بن بن کر زمین پر ٹپک رہی تھیں۔ دوٹھا اندر آچکا تھا۔ ٹوٹنے اور جوگ گائے جا رہے تھے۔ یاسمین نہ بہت اور زریں وغیرہ دوٹھا کو اپنے گھیرے میں لئے اپنے ریحانے والے گیتوں سے اسے مسحور کر رہی تھیں۔ ذکیہ کے ہاتھ

میں چاندی کے طشت پر شیشے کے گلاس میں شربت تھا جسے وہ اصرار کر کے بار بار دوٹھا کو پلا رہی تھی۔ اپنی دکھتی ہوئی کلائی کو پکڑے ہوئے نجھی نے دور سے یہ حسین منظر دیکھا۔ مسرت کی لہر اس کی رگ رگ میں دوڑ گئی۔ فطرت پر ویز سے نجھی کا انتقام خود ہی لے رہی تھی۔ وہ اسی طرح اپنی کلائی پکڑے ہوئے صحن میں اتر گئی۔ روشنی کے ٹھیک سامنے اتنے بہتے ہوئے خون کو دیکھ کر فہمی دور ہی سے چیخی "ارے نجھی اتنا بے حد خون۔" بس پانی دیتی جاؤ۔" باہر سے انور کو بلاؤں؟ وہ ڈاکٹر ہے ٹھیک سے دیکھے گا۔" رہنے بھی دو بس ذرا کس کر پٹی کر دو۔" نجھی مسکرائی۔ اس کا جی چاہا کہ کسی طرح وہ اپنے دل کے رستے ہوئے ناسور کو دکھا دے۔ جس کو پرویز، ذکیہ رفعت اور فہمی کی نگاہوں نے چھلنی چھلنی کر دیا تھا۔ مگر وہ کچھ بول نہ سکی۔ درمیان ڈوبی ہوئی نگاہیں فہمی کی جھکی ہوئی آنکھوں میں پرویز کی مدہوش کشش کو ڈھونڈھنے لگیں۔ کس کر بندھی ہوئی تہہ بہ تہہ پٹی کے اوپر سے بھی خون کے دھبے اُبھر آئے تھے۔ نجھی بھیڑ کو چیرتی ہوئی مشکلوں سے صحن میں چوکی کے فرش تک آئی۔ اُمتی ہوئی گرمی میں پھولوں کی مہک، طرح طرح کے سینٹ کی خوشبو، لپینے، لساند اور بہت سی ملی جلی ہوئی بو سے نجھی کا سر جھکرا نے لگا۔ وہ بڑی دقتوں سے ایک کرسی پر اپنے لئے جگہ بنا سکی۔ جا بجا کیف و نشاط، قہقہے اور رنگینیوں کی لہر میں قوس و قزح کی کمائیں بن بن کر ہر سمت سے نگاہوں کو دعوتِ سرور دے رہی تھیں۔ پھر بھی شہانہ رنگ کی سرخ شہابی دھکتی ہوئی رنگینیاں ہر طرف سے نمایاں تھیں۔ چوکی

کے فرش کے اوپر دولہن کی سرخ مسہری تھی اور اس کے سامنے لال رنگ کے چمکیلے ساٹن پرگوٹے اور چھاپے سے پٹے ہوئے غلاف دار صوفے پر نیلی کا دوٹھا شرمایا ہوا سا خاموش بیٹھا تھا۔ شوق کی بیقرار یوں کو زیادہ سے زیادہ بھڑکانے کے لئے دوٹھا اور دلہن کے درمیان گوٹے اور چھاپے سے آراستہ سرخ رنگ کا پردہ پڑا ہوا تھا۔ گرمی کی انتہا اور مہمانوں کی اتنی کثرت ہر طرف لوگوں کا اٹتا ہوا ایک سیلاب لہرا رہا تھا۔ نجی کی کلائی میں رہ رہ کر ٹیس اٹھ رہی تھی۔ اور اتنا خون بہنے سے اس کا سر جھک رہا تھا۔ رسمیں ہوتی رہیں اور آہستہ آہستہ دلہن کے سامنے ڈالا ہوا پردہ ہٹا لیا گیا۔ نگاہوں کے آگے جیسے تڑپتی ہوئی بجلی سی کوند گئی، شہانے کیڑے زلیور اور پھولوں سے سچی سجائی ہوئی نیلی آنکھیں بند کئے سر جھکائے بیٹھی تھی۔ سرخ مہین کریم کے شہانے ڈوپٹے پر چمکی اور طبق کے چھاپے جگمگا رہے تھے۔ سنہرے سہرے کی تڑپتی ہوئی لڑیوں کا نقاب دلہن کے خوبصورت چہرے پر جھلملا رہا تھا۔ سہرے کی لڑیوں اور سرخ کریم کے دوپٹے سے چھن چھن کے نیلی کے چہرے کا کوئی کوئی حصہ دمک اٹھتا تھا۔ نجی کو اپنی بہن نیلی پر بڑا پیار آیا۔ اس کے حساس دل میں ایک چوٹ سی لگی اور یہ سوچ کر اس کی آنکھوں میں آنسو تیر گئے کہ نیلی اب اس سے جدا ہو رہی ہے اس نے اپنے آنسوؤں کو مشکوں سے ضبط کرتے ہوئے نیلی سے لگی بیٹھی ہوئی ذکیہ، رفعت اور فہمی کو دیکھا، انہیں دیکھتے ہی اسے پرویز کی مدہوش نگاہیں یاد آ گئیں۔ اس نے اپنے کو بھلانا چاہا، وہ دلہن بنی ہوئی

نیلی کو تکنے لگی، ایک دن وہ بھی انہی رنگینیوں میں لپیٹی ہوئی تھی نا؟ اس کی
 بند کی ہوئی آنکھوں میں دنیا کیسی مینا بدوش اور فردوس بداماں تھی۔ اپنے
 تخیل کے طلسمی شہزادے کو پا کر وہ اپنے کو ایک بلند اور انوکھی فضا میں محسوس
 کر رہی تھی۔ پرویز کی مخمور نگاہیں اس کا تبسم، اس کی ضیاء اور اس کی زندگی کا
 لمحہ لمحہ سب ہی کچھ صرف نجی کا تھا۔ وہ اسے دور اور نزدیک سے گھنٹوں
 دیکھتی رہتی۔ پرویز نجی کی اس بیتابانہ محبت کو دیکھتے ہوئے خود بھی اس
 کے لئے بیتاب تھا۔ پھر بھی نجی کے دل کو اس کا یقین تھا کہ وہ پرویز کے
 لائق نہ تھی۔ پرویز جیسے اعلیٰ دماغ بلند خیال انسان کے لئے کوئی اعلیٰ
 سوسائٹی کی انتہائی خوبصورت لڑکی چاہئے تھی۔ نجی نے پرویز کو پا کر اس
 کی زندگی کے بلند مقاصد پر ظلم کیا تھا۔ نجی کے ضمیر نے اس کی روح میں
 ایک تڑپ پیدا کر دی تھی۔ اور وہ اپنے دل کو تسکین دینے کے لئے طرح
 طرح کی آرائشوں سے اپنے کو جانچتی مگر کسی طرح اس کے دل کی خلش
 مٹتی نہ تھی۔ پرویز کی دیوانہ وار محبت کی کرنیں نجی کی آنکھوں کو اندھا
 کر چکی تھیں۔ جیسے چلتے چلتے راستے میں کوئی قیمتی چیز پا کے چھپالے، ٹھیک
 اسی طرح نجی پرویز کو حاصل کر کے اسے سب کی نگاہوں سے پوشیدہ اپنے
 دل سے لگائے رکھنا چاہتی تھی۔ نجی نے پرویز کو پا کر اپنی ہستی کو بھلا دیا تھا۔
 اس کی زندگی کی ایک ایک جنبش پرویز کے مقصد حیات تک لبس پہنچ جانے
 کے لئے تھی۔ وہ اپنے ماحول سے اڑ کر اتنی بلندی پر جانا چاہتی تھی جہاں
 سے وہ پرویز کے خیال و نگاہ کی رفعتوں سے بہت دور نہ رہ سکے، نجی

کتابوں پر چھا گئی۔ کچھ سمجھے اور بے سمجھے ہوئے مضامین اپنے دماغ میں بھرتی چلی گئی۔ وہ چھپ چھپ کے مجلسوں پر چھائے ہوئے پرویز کی علمی باتیں سنتی پھرتی تھائیوں میں اپنے دماغ کے محدود دائرے پر یورپ ایشیا اور دوسرے بڑے اعظموں کے نقشوں کو پھیل کر سوچتی۔ وہ بڑے غور سے ایشیا کی باتیں سنتی اور ان سُنی سنائی باتوں کو واضح طور پر سمجھنے کے لئے گھر کی الماریوں اور رسالوں کے انبار سے مضامین نکال نکال کر پڑھا کرتی، بہت سی باتیں نجی کی سمجھ میں آگئی تھیں مگر اس کے ساتھ ہی ادب کی بلندیوں، معاشیات کی گہرائیوں اور سیاسیات کے الجھاؤ میں اس کے معصوم خیالات الجھ کر رہ جاتے تھے۔ پھر بھی وہ چونکہ فطری طور پر تیز تھی اور اس میں آگے بڑھنے کی صلاحیتیں موجود تھیں اس کی کوشش رائیگاں نہ گئی، اور جیسے ٹوٹی ہوئی پونجی والا بساطی اپنے تھوڑے سے رنگدار کھلونوں کا سارا سرمایہ گاہکوں کے آگے بجا کر رکھ دیتا ہے اسی طرح علمی اور ادبی باتوں میں اپنے دل کو تسکین دینے کی خاطر نجی اپنی ادھوری واقفیت کے ساتھ حصہ لیتی۔ وہ کامیاب ہو رہی تھی اور لوگوں کے ساتھ پرویز بھی اسکی ترقیوں کو سراہنے لگا تھا۔ پرچوں میں ”ادب لطیف“ اور رنگین نشانیوں کی سطروں کے نیچے کبھی کبھی اس کا نام بھی نظر آنے لگا تھا۔

مگر اس کے مسکراتے ہوئے روشن دنوں میں رات کی تاریکیاں چھاتی گئیں۔ نجی کی دنیائے محبت کا آفتاب پرویز —، بیمار یوں کے سیاہ بادلوں میں گھرتا جا رہا تھا۔ مجبور و بے بس نجی

ایک دلو فان بن کر امنڈتی ہوئی بدلیوں کو ہٹا دینا چاہتی تھی۔ مگر وہ ایسا نہ کر سکی۔ اپنی مایوس نگاہوں کے سامنے اپنے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے اپنی خوشیوں کے بنائے ہوئے قلعہ پر بم پھٹتے ہوئے بھی دیکھ کر وہ کچھ نہ کر سکتی تھی۔ پرویز موت کے جھولے میں ادھر سے ادھر جھول رہا تھا، اپنی زندگی کی ناکامیوں کا اتنا ہولناک منظر بخم برداشت نہ کر سکی اس کی دیوانہ وار مضطرب روح موت کے بھیانک فرشتے کے سروا من سے چمٹ کر رہ گئی اور پھر وہ اپنے ناتواں کمزور ہاتھوں سے تقدیر کے سخت گیر پنجوں سے اپنے پرویز کی زندگی کا پیالہ چھین کر رہی۔

پرویز کے ساتھ صحت گاہ میں بخم کو بے تھاہ اور بے سہارا رہنا بھی پسند تھا، اب اس کی زندگی کی کوئی تمنا سوائے اس کے نہ رہی تھی کہ ایک پل کے لئے بھی پرویز کو اپنی نگاہوں سے اوجھل نہ ہونے دے۔ وہاں ملنے کے اوقات مقرر تھے وہ بہت دور رہ کر بھی اپنے کو گھسیٹتی ہوئی لاتی۔ پرویز کے "بڈ" سے لگ کر وہ پرویز کی بجھی ہوئی شمع کی لو کی طرح لمبی لمبی حسین مگر ٹھنڈی کمزور انگلیوں کو دیر دیر تک ہاتھوں میں لئے اس میں اپنے جسم کی گرمی پہنچانے کی ناکام سی کوشش کرتی رہتی۔ جب رست کی گھنٹیاں بجنے لگتیں تو وہ سامنے آم کے باغ میں پرویز کے نظر آتے ہوئے بڈ کے سامنے اس سے پھر ملنے کے انتظار میں کسی درخت سے لگ کر بیٹھ جاتی۔ سہ سہاتی ہوئی چیونٹیوں اور رینگتے ہوئے کیڑے مکوڑوں کو دیکھ کر اس کا جی ہی چاہتا کہ وہ کسی طرح ان سے

چھین کر ان کی حیات بھی اپنے پرویز کو پلا دے، وہ خود بھی اپنے رگ
 رگ سے زندگی کو نچوڑ کر اس پر نچھاوڑ کرنے کو بے چین تھی، باغ میں تنہا
 بیٹھی ہوئی وہ زمین پر پرویز کا نام لکھتی اور کہیں جگہ جگہ درخت کے تنے پر اپنے
 سر کے کانٹے سے کھود کھود کر گہرا کبھی نہ مٹنے والا پرویز کا نام اجاگر کرتی، وہ
 اپنے اس محبوب نام کو مٹتا ہوا نہ دیکھ سکتی تھی آخر اس کی آہ کے شعلے پرویز
 کے جھتے ہوئے خون میں زندگی کی حرارت پیدا کر سکے، نجی نے اپنے آتشوں
 سے اس کی حیات کی سوکھتی ہوئی جڑوں کو سینچا، اور پھر اپنی محبت آمیز
 خونابہ باز نگاہوں کی جنبشوں سے وہ پرویز کی اُجڑی ہوئی بے رونق تصویر
 میں سُرخیاں بھرنے لگی۔ وہاں کے لوگ اسے چپ چاپ تنہا باغ میں بیٹھا
 ہوا دیکھ کر سنستے تھے۔ بچوں کی ٹولیاں پگلی پگلی کہتے ہوئے اسے ڈھیلے ماتیں
 اور کتے دور ہی سے اسے دیکھ کر بھونکنے لگتے تھے مگر نجی کو کسی چیز کی پرواہ
 نہ رہی تھی، وہ موت کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اُسے شکست دے چکی
 تھی۔ پھر جیسے ہر طرف بہا چھا گئی تھی۔ نجی اور پرویز نے ایسے دیرانے کو
 گلزار بنا دیا تھا۔ جنگلی جامنوں کے گھنے جھنڈ اور سکھوا کے جنگلوں میں پھرتے
 ہوئے جوڑے ایک دوسرے سے مل کر کوٹلوں کی طرح کوکنے لگے تھے۔
 مرتے ہوئے پرویز کی زندگی کی بھیک لے کر نجی جیسے ایک ہم
 جیت کروالپس آئی۔ اس کی زندگی کا لمحہ لمحہ بس اسی خیال میں بسر ہوتا تھا
 کہ دنیا بھر کی زندگی اور حیات کی سرجوشیاں وہ کیسے پرویز کی رگوں
 میں بھر دے۔

پرویز کی زندگی کا دستور العمل اب بدل چکا تھا۔ اُسے زندہ رہنے
 کے لئے خوشیوں، تہقے اور سرتوں کی ضرورت تھی۔ موت کے
 ہاتھوں اپنی روح کو لرزاتے ہوئے دیکھ کر وہ حیرانہ طور پر اپنی حیات
 کو برقرار رکھنا چاہتا تھا۔ اسے خود اپنے سے ایک شدید محبت ہو گئی
 تھی۔ سب کی نظروں میں وہ بیمار ہو کر بے حد عزیز ہو چکا تھا۔ رفعت،
 نیلی، فہمی، ذکیہ اور نجمی۔ پرویز کی زندگی کا اتنا بڑا حادثہ بھلا نیکی خاطر
 طرح طرح کی دلچسپیوں سے اُسے بہلائے رکھتیں۔ پرویز کے دل میں
 اُمید کی کرنیں بجھ چکی تھیں۔ اس کا مستقبل تاریکیوں میں لپٹا ہوا غم ناک
 تھا۔ اور وہ اپنے حال کی پُر خلش حسرتوں کے ساتھ دنیا کی رنگینی میں
 ڈوب کر اپنے کو بس بھلائے رکھنا چاہتا تھا۔ کیف و خمار کے احساس
 لطیف سے کھیلتا ہوا وہ اپنی حیات کی بقا کی خاطر شہد کی لکھیوں کی طرح
 شگفتہ اور نوشگفتہ سارے ہی رنگین پھولوں کے رسوں کو اپنی نگاہوں
 میں جذب کر لینے کا آرزو مند تھا، اسی طرح دلوں کے ساز پر اس کی
 روح رقص کرتی رہی اور وہ خود کو فریب دیتا رہا، پرویز اپنی حیات
 کی تشنگی اور اپنے اضطراب کو بھول جانے کے لئے ہمیشہ اور ہر لمحہ بس ہی
 اک پُر سرور خواب دیکھتا رہتا چاہتا تھا، اس کی زندگی کا سارا سرمایہ
 لُٹ چکا تھا اسی لئے وہ بتیا بانہ فطرت کا سارا حسن اپنے دامن میں سمیٹ
 لینے کا متمنی تھا۔ ویسے تو اُسے ساری لڑکیاں ہی عزیز تھیں مگر رفعت
 ذکیہ اور فہمی کی شوخ نگاہوں کے چھلکتے ہوئے ساغر نے اُسے مدہوش

بنا دیا تھا پھر بھی وہ نجی کو بھلا نہ سکا تھا مگر نجی اتنی بلندیوں سے گر کر اتنی
 بڑی چوٹ کو برداشت نہ کر سکی وہ پرویز کی نگاہوں کے لئے ایک
 اکیلی سرمایہ بن کر اپنے کو پرویز کی نگاہوں میں اتنا گرا ہوا نہ دیکھ سکتی
 تھی، اس نے جنگل و بیاباں میں جو گن بن کر اپنے پرویز کی زندگی کی
 بھیک دوسروں کے کشکول میں ڈالنے کو نہ مانگی تھی۔ وہ آہستہ آہستہ
 سلگتی رہی اور اس کی نگاہوں کے آگے قہقہے، نغمے، ترنم اور تبسم کی
 درخشاں موجوں میں پرویز ڈوبتا چلا گیا، نجی اپنی روح میں بپا شدہ
 اتنا بڑا انقلاب برداشت نہ کر سکی۔ وہ پرویز کی زندگی کی اہمیت کو بھولتی
 ہوئی اس کی رنگینیوں سے یک بیک ٹکرائی..... پرویز کی زندگی کا نسخہ
 اس کے لئے خود ہی اتنا ماتم خیز تھا کہ وہ کسی کے دل کی ٹوٹی ہوئی جھنکار
 کو نہ سن سکا، پرویز اور نجی دونوں ٹکرائے، پرویز اپنے لبوں سے فطرت
 کا لگایا ہوا آب حیات کا پیالہ چھینتے ہوئے نہ دیکھ سکتا تھا۔ خوشی اس کی
 زندگی تھی! اور وہ اپنے کو کسی طور سے بس زندہ رکھنا چاہتا تھا، نجی
 پرویز کی زندگی کی بھکارن رہ کر بھی اپنی روح کی موت نہ چاہتی تھی،
 شکایتیں اور بدگمانیاں بڑھتی گئیں اور غربت کے فاصلے دلوں میں دوری
 پیدا کرتے چلے گئے۔ نجی کو اتنی قربانیوں کے بعد پرویز سے ایسی امید نہ تھی
 اور پرویز، خوشیوں سے دور رہ کر موت کے کیرٹوں کو اپنی زندگی میں
 لگانا نہ چاہتا تھا۔

ایسی رنگین فضا نجی کے لئے بھڑکتے ہوئے شعلوں سے کم نہ تھی

وہ تڑپتی رہی، سسکتی رہی مگر پرویز اسے مکمل واپس نہ مل سکا۔ نجی نے موت کے ہیبت ناک پنجوں سے تو پرویز کی زندگی کو لڑ کر چھین لیا تھا مگر وہ مجھوم مجھوم کر چھپاتی ہوئی زندگیوں سے پرویز کو نہ چھین سکی!

نجی کی لٹی ہوئی زندگی ویران پڑی تھی۔ اس کی پیاسی روح پرویز کی طرف حسرت سے دیکھتی مگر اس کی نگاہیں نجی کے لئے ایک خشک صحرا بن چکی تھیں، قہقہوں کی گونج میں اس کا جی بھی سنسنے کو چاہتا، شوخ اور چلنجی اپنی تمناؤں کی خاکستر میں ایک بجھتی ہوئی چنگاری بن کر پھروہی پہلا سا خواب دیکھنے لگی تھی۔

اے نجی سو گئیں کیا؟ — رفت نے نجی کی آنکھوں پر سے ہاتھ ہٹاتے ہوئے کہا۔ اور نجی کو سچ مچ لگا کہ جیسے وہ ایک طویل خواب دیکھتی رہی تھی۔ ہنگامے اور بھی پُر رونق ہو گئے تھے اور گیتوں کی جھنکار دور تک فضا میں ٹکرا رہی تھی۔ نجی کو حیرت تھی کہ اپنے گرد و پیش سے بے خبر رہ کر اتنی باتیں اُسے کیسے یاد آئیں؟ اس کے دماغ کی پر خلش طاقتوں نے اس کی مضطرب آنکھوں کو بتی ہوئی زندگی کا ہولناک فلم دکھا کر اس کے دل کے رستے ہوئے زخموں میں نشتر لگا دیا تھا۔ اس کی آنکھیں آنسوؤں سے ڈبڈبا آئیں، نجی کی کھوئی ہوئی نگاہیں باری باری ذکیہ رفعت اور فہمی پر پھیلتی رہیں اور پھر اس کی نظر ذکیہ کے بالوں میں لگے ہوئے گلاب کی زرد زرد نوشتہ گفہ کلیوں پر جم کر رہ گئی اس کے دل میں ایک جھٹکا سا لگا اور اسے محسوس ہوا جیسے اب اس کا

ہارٹ فیل ہو جائے گا۔ رفت اور فہمی کے بالوں میں بھی اسی رنگ کی کلیاں لگی ہوئی تھیں۔ اُسے یقین تھا کہ کلیوں کی یہ انوکھی پسند اور اس کی بندش کی یہ نرالی جدت اس کے اپنے پرویز کے سوا کسی کی نہ تھی۔ زرد رنگ کے گلاب کی نوش گفہ پرویز کی یہ محبوب کلیاں وہ اُسے کبھی بھلا سکتی تھی۔ انہی کلیوں کے پُر شوق گلہ سستے پرویز نے کتنی دفعہ نجی کو محبت سے پیش کئے تھے، اسی لئے انہی منحوس رنگ کی کلیوں کی طرح نجی بھی کھلنے سے پہلے ہی مرجھا گئی تھی، یک بیک اس کا دل تیز تیز دھڑکنے لگا، اس کی سانس نو کے جھلستے ہوئے جھونکوں کی طرح گرم گرم چلنے لگی گیت ڈھول باجے اور اتنے سارے لوگوں کے ہنگاموں سے اس کے دماغ پر ہتھوڑیاں سی پڑنے لگیں۔ اس کو سارا گھر گھومتا ہوا لگا، نجی کی رگ رگ میں جیسے آگ کے شرارے لپک اُٹھے، اس کی روح میں ایک زبردست زلزلہ آگیا تھا جس کے جھٹکے اس کے دل کی رہی سہی اجڑی ہوئی دنیا کو اور بھی منہدم کر گئے۔ اپنے ڈھلکتے ہوئے سر کو اس نے اپنے ہاتھوں سے سہارا دینا چاہا اس کی زخمی کلائی درد کی ٹلیس سے تڑپ اُٹھی، بندھا ہوا بینڈیج خون سے تر ہو رہا تھا اور بہتے ہوئے تازہ تازہ خون کی بو نجی کی روح میں سراسیمہ کرتی جا رہی تھی، اس کی غمناک نگاہوں کے آگے لال لال دھبے ناج بے تھے، یکا یک اسے سارا جمع خون میں ڈوبا ہوا محسوس ہوا، اسے ہر طرف لہو کا جمع ہوا لو تھرا نظر آ رہا تھا اور بہتے ہوئے خونی شعلے

لہک رہے تھے۔ سُرخ صوفے پر نیلی کا دوٹھا بنجی کو ایک خون آشام
 دیوتا کی طرح معلوم ہوا جس کے سامنے سر جھکائے دہن بنی چھوٹی دہن
 نیلی صندل سیندور اور پھولوں سے سجے بھینٹ چڑھائے ہوئے بکرے
 کی طرح لگی۔ شہانے کپڑے، دہن کی مسہری نیلی اور نیلی کی ساری
 چیزیں اُسے خون میں تیرتی ہوئی لگ رہی تھیں۔ سارا مجمع جیسے خون
 کی سُرخ موجوں میں ڈوب رہا تھا۔ یو کھلائی ہوئی بنجی نے اپنے کو
 ہوش میں لاتے ہوئے جھنجھوڑا، وہ تھرا اٹھی، گلاب کی ان زرد کلیوں
 کے پیمانوں سے خود اس کی اپنی زندگی کی مایوسیاں ٹپک پڑیں۔
 دہن کی رسمیں ختم ہو چکی تھیں۔ جب نیلی کو حجلہ عروسی میں پہنچا
 دیا گیا تو کافی رات آچکی تھی، مجمع منتشر ہوتا جا رہا تھا لوگوں کی آنکھیں
 نیند سے بند ہوئی جا رہی تھیں۔ بنجی اپنی ناکامیوں کے بوجھ تلے تھک کر
 چور ہو رہی تھی۔ وہ دوسری طرف آٹکن میں سب سے کنارے فرش
 پر خاموشی سے آکر لیٹ رہی۔ وہ جی کھول کر رونا چاہ رہی تھی، برآمدے
 میں بجلی کی تیز روشنی میں روشن، ذکیہ، یاسمین، رفعت اور فہمی
 کے تھکے ہوئے ہلکے ہلکے نغے تیر رہے تھے۔ بنجی اپنی آنکھوں کو بند کئے
 خود کو ان گیتوں میں بہلا رہی تھی۔ اچانک برآمدے سے پرویز کے قہقہوں
 کی ہلکی سی گونج آئی، کیف و نغے اور رنگینیاں فضا میں چھاتی ہوئی اسے
 محسوس ہو رہی تھیں۔ پرویز کہہ رہا تھا "آج تو ذکیہ تم انار کی کلیوں کی
 طرح کھل رہی تھیں، سارا دن فہمی اور رفعت ہتھابی کی طرح چھوٹی رہی ہیں

اور یہ بچاری یا سمین، روشن اور نہایت تو لبس ابھی پھلچھڑیاں ہیں پھلچھڑیاں
 قہقہوں کی گونج میں دُور فرش پر لیٹی ہوئی نجی کی آنکھوں سے جلتے جلتے
 آنسو ٹپک پڑے۔ اس نے اپنی لڑکھڑاتی ہوئی بے تھکا نگاہوں سے
 آسمان کو دیکھا۔ دُور خلا میں انارکلی کی سُرخ خونیں پنکھڑیوں کے کفن
 میں لیٹی ہوئی وہ بے بسی سے اپنے ارمانوں کی چیتا کو لہکتے ہوئے
 دیکھ رہی تھی۔

انتخاب

اپنی الماری میں رکھا ہوا سب سے عمدہ پوڈر لگا کر اس پر غمازہ لگاتے لگاتے سنگار میز کے بڑے شیشے میں آپ ہی آپ مسکراتی ہوئی شہنا آپا بولیں "اُمّی تجھے بھی پوڈر لگا دوں۔" "ہنہ" مُمّی حقارت بھری نظروں سے سنگار دان کی طرف دیکھ کر بولی۔ "جائے نہیں لگاتی میں آپ کا اوڈہ پوڈر، پرسوں ہی میں نے ذرا سا جو لگایا تھا تو آپ ہی نے تو اماں سے کہہ کر کتنی ڈانٹ سُتوائی۔" وہ منہ چڑھا کر نقل کرتی ہوئی بولی "نہیں لگایا کرتی ہیں یہ سب کنواری بیٹیاں" اب جاتی ہوں آپکی امّی سے کہنے کہ شہنا آپا کی تو آج شادی ہو گئی ہے۔ وہ تن تناتی ہوئی کمرے سے نکلنے ہی لگی تھی کہ شہنا اُسے دوڑ کر پکڑ لائی۔ "ارے ذرا سن تو مُمّی۔ اب حُسنم بھی کر اپنا یہ غصہ۔" وہ بڑے

پیار سے منی کو پٹاتے ہوئے بولی۔ "توبہ۔ یہ دیکھ تو کیسے ہو رہے ہیں تیرے
 بال۔ لائیں خوب عمدہ تیل دیکر تیری اچھی سی چوٹیاں گوندھ دوں؟ شہنا
 کسی نہ کسی طرح بس سنگار میز کے آئینہ کے سامنے ہی کھڑی رہنا چاہ
 رہی تھی۔ دیکھ منی، یہ روز پو ڈر ہے، یہ صندل، یہ کیوٹی ہے اور یہ کٹی کورا،
 بتا تو کون سا لے گی؟ ارے ٹکڑ ٹکڑ میرا منہ کیوں دیکھ رہی ہے، سچ بتا
 پو ڈر کا ڈبہ دونگی تجھے ایک دم بھرا ہوا۔ کیسی اچھی ہے منی میری پیاری
 پیاری سی؟ اور منی جیت سے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر سنگار دان کی طرف دیکھ
 رہی تھی جہاں شہنا آپا کا عزیز سرمایہ جسے وہ کسی کو چھونے بھی نہیں دیتی تھیں
 آج ایسے ہی بند الماری سے باہر میز پر بکھرا پڑا تھا۔ منی کے کندھوں پر
 نیچے دو سیاہ لمبی لمبی چوٹیاں ٹٹکنے لگی تھیں جس میں سرخ رنگ کے ربن
 کا گچھا پھول کی طرح ٹٹک رہا تھا۔ آئینہ میں اس کو اپنا پو ڈر اور غازہ لگا
 ہوا چہرہ بہت خوبصورت لگا۔ سفید پو ڈر اور ہلکے ہلکے سرخ لب اسٹک
 کے نیچے ٹھوڑی پر اس کا سیاہ تل نمایاں طور پر چمک رہا تھا۔ اور اماں
 جو بگڑی تھی اب آپا؟ "دس برس کی منی ایک ننھے سے بچے کی طرح شہنا کا منہ
 ٹٹکتی ہوئی بڑی حسرت سے بولی۔ "اتہہ اماں۔؟ مت جانا انکے پاس سمجھی ہیں
 چھپتی ہوئی سیدھی چلی جا۔" کہاں شہنا آپا؟ "منی میتابی سے کہنے لگی۔
 "کہاں؟" بتا ہی دوں تجھے؟ "شہنا کی مسکراہٹوں میں بچلیاں تڑپ رہی
 تھیں۔ "ارے تو یہ آٹو کی طرح اتنے سویرے سے کیوں سو جاتی ہے منی؟
 جانتی ہے رات کو کون آیا ہے شہنا کو نہیں دیکھا ہے تو نے؟" ارے

شمو بھیا آئے ہیں۔ منی خوشی سے مچلتی ہوئی بولی۔ ہاں تو بس وہیں چلی جا سیدھی شمو بھیا کے پاس۔ شمو بھیا کتنے وقت کتنے پیار سے شہنا آپا کے لب پر یہ نام پھسلتا تھا۔ "تو آیا مجھ کو اپنا والا دوپٹہ دیدیجئے نا۔ اور منی دوپٹہ اوڑھ کر بھاگنے ہی لگی تھی کہ شہنا نے اس کی کلائی پکڑ لی۔ ارے بھاگ ہی چلی۔ اور میں نے جو اتنی ساری چیزیں تجھے دیں ہیں تو میرا ایک کام بھی نہ کرے گی منی۔ لے اسے اپنے چہرے کے نیچے چھپا لے، ہاں بس ایسے ہی اور یہ دوپٹہ اسے ابھی ایسے ہی لپیٹ لے پھر اپنا ٹھیک کر لینا۔ مگر چپکے سے سیدھی چلی جا، دیکھ شمو بھیا کی گود میں جو تکیہ ہے نا بس اسی کو لے کر اس کے غلاف کے اندر رکھ دینا سمجھی نا؟۔ مگر جب کوئی نہ رہے وہاں پر تب۔ بڑی اچھی ہے منی میری میں اپنی منی کو اور بہت سی چیزیں دوں گی شام کو۔"

نیلے رنگ کا موٹا سا لفافہ اپنے چہرے کے اندر چھپائے دوپٹہ سے لپٹی پٹائی منی جب کرے سے نکل کر نیچے جانے لگی تو زینے سے اترتے ہوئے اس کے پیر بڑی طرح کانپ رہے تھے اور اس کا دل بہت زور زور سے دھڑک رہا تھا۔ ایک دفنہ زینے پر سے گرتے گرتے جیسے ہی پچی تھی کہ ٹھیک اسی وقت اپنا گیندا اچھا لے سونے کو بھیا اس کے سر پر پہنچ گئے اور منی مارے ڈر کے پسینہ پسینہ ہوئی جا رہی تھی۔ اس کا جی اتنا گھبرانے لگا جتنا آپا کی الماری میں سے چیزیں چراتے ہوئے بھی نہ گھبراتا تھا۔

یہ شہنا آپا کی الماری میں سے آج تو نے کیا کیا چرایا ہے منی چل
تو شہنا آپا کے پاس "تو بہ کمو بھیا بھی کیسے گنوار میں جن کو اتنا بھی معلوم نہ
تھا کہ شمو بھیا سن لیں گے اور وہ بھی چوری کی بات " کمو بھیا جب اس کو
گھسیٹ کرے جانے لگے تو اپنے چہرے کے اندر نیلے رنگ کے لٹافہ کو وہ بہت
مضبوطی سے پکڑے چنی "شہنا آپا اور اس وقت شہنا آپا اس کے
لئے فرشتہ رحمت بن کر بولیں "ارے کمو اس کو کیوں دق کر رہے
ہو چھوڑ دو" اور وہ کمو بھیا سے چھٹے ہی تیر کی طرح سیدھی شمو بھیا کے
پاس پہنچ گئی۔ اس کا دل شاید زندگی بھر میں پہلی بار اتنے زور سے
دھڑک رہا تھا اور وہ بدحواس ہو کر ان کی کرسی کو پیچھے سے پکڑ کر کھڑی
ہو گئی۔ منی اب اتنی بڑی ہو گئی ہے تو "شمو بھیا بڑے پیار سے اس
کو اپنے سامنے بٹھاتے ہوئے بولے "اور تجھے یہ اتنا دہن کی طرح کس
نے سجا دیا ہے منی؟ کچھ پڑھتی وڑھتی بھی ہے یا بس یہ دو لمبی لمبی چوٹیاں
ہی گوندھتی آتی ہیں "منی شرمائی گئی۔ اپنی بڑی بڑی آنکھوں کو گردش
دیتے ہوئے بولی "مجھ کو سب پڑھنا آتا ہے شمو بھیا انگریزی بھی۔ اور
ماسٹر صاحب آتے ہیں "منی یہ آنکھیں پھرانا تجھے کس نے سکھا دیا ہے؟
شمو بھیا اس کے غارہ لگے ہوئے گال پر بڑے پیار سے پھسٹ مارتے ہوئے
بولے "اور تیری شہنا آپا کیا کر رہی ہیں۔ جا انہیں بلا لا" وہ آئیں
گی آپ کے سامنے "منی کھلکھلا کر ہنس پڑی "بیجھے آپا کو بلا دیا" اور
وہ تکیے کے غلاف کے اندر نیلے رنگ کا لٹافہ رکھ کر بھاگ گئی۔ شہنا

آپا زینے ہی پر اس کی منتظر تھیں۔ منی کو آتے ہی انہوں نے پٹا لیا، بہت دیر تک منی آپا کے دل کی تیز دھک دھک اپنی پیشانی کے پاس محسوس کر رہی تھی۔ وہ جب سے اپنے ماموں جان کے گھر آئی تھی یہ پہلی بار ہی تو شہنا آپا اس سے اتنی محبت کر رہی تھیں۔ نہیں تو اس سے پہلے جہاں جلی اور کھلی بھیا کی اس سے لڑائی ہوئی اور آپا جھٹ سے منی کے خلاف رائے پاس کر دیتیں، کل ہی تو ان کی طرح گول گول دیدوں والے جلی نے امرود پھینے میں اس کا ہاتھ الگ مروڑ دیا اور ناخن سے ایسی ایسی کھیر پھیں لگائیں کہ بس خون ہی تو نکل آیا۔ مگر وہ بھی اپنی ضد پر اڑی رہی امرود کو سامنے سرک پر پھینک دیا پر اس نزدیک سے جلی کو نہ دیا۔ اس روز وہ دن بھر آپا کے ساتھ لگی لگی پھرتی رہی۔ شہنا کو بھی ایک جگہ قرار نہ تھا، ابھی اس دریچے کے پاس ہیں تو پھر اس در سے لگ کر کھڑی ہو گئیں۔ کسی بہانے سے شہنا کو پکڑ رہی ہیں تو غواخواہ جھلو کو چڑایا جا رہا ہے۔ شہنا بھیا سے وہ پردہ کرتی تھیں مگر وہ اپنے کمرے کے دریچے پر جان بوجھ کر ایسی انجان بنی بیٹھی رہتیں کہ ٹھیک شہنا بھیا ان کو نیچے سے بیٹھے ہوئے دیکھتے رہتے، وہ اپنے بالوں کی لمبی لمبی چوٹیاں سامنے ڈال کر آنچل کو اپنے سینے پر سے سرکا کے اسے پیچھے پھینک دیتیں اور ہاتھ میں کوئی کتاب لئے بس سامنے شہنا بھیا کو دیکھتی جاتی تھیں۔ اماں اور ماما کی باتوں کی آواز جب تک صاف طور پر سنائی دیتی شہنا آپا مزے مزے میں آنکھوں اور لبوں کے اشارے سے شہنا بھیا سے نہ جانے کیا کیا باتیں کرتی رہتیں

دوپہر کی گرمی میں سب بیخبر سو رہے تھے۔ شہنا آپا چلے سے
 نیچے گئیں اور کمو بھٹا کے کمرے میں چھپکے ان کے دریچے پر بیٹھ گئیں،
 دریچے کے اس پار شمو بھٹا بھی آگئے تھے، وہ شہنا آپا کا ہاتھ پکڑ کر
 بہت سی باتیں کرنے لگے اور شہنا آپا کی آواز تو جیسے ایکدم سے
 بدل گئی تھی۔ سربلی اور لوچدار جیسے کہیں گیت گائے جا رہے ہوں،
 وہ آہستہ آہستہ آنکھوں اور لبوں کو بڑی خوبصورتی کے ساتھ جنبش
 دے کر ذرا رک رک کر شمو بھٹا سے باتیں کرتی جا رہی تھیں اور پجاری
 منی کو کمرے کے دروازے پر بس دربانی کا کام ملا تھا۔ اس کی
 آنکھیں تیندے سے بند ہوئی جا رہی تھیں مگر وہ آپا کے پوڈر اور غازے
 کی لالچ میں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھتی ہوئی یہ سوچ رہی تھی کہ اپنے
 کمرے کے دریچہ پر وہ کس کو کھڑا کرے گی۔ اس کو شہنا آپا کی آنکھوں
 کی گردش اور لبوں کی خفہ خفہ بہت اچھی لگ رہی تھیں، اور
 بے اختیار اس کا جی چاہ رہا تھا کہ یہی چمک اس کے چہرے کو بھی
 روشن کر دے۔ شمو بھٹا آئے اور گئے بھی اور خود اس کی اماں شہنا
 آپا کے یہاں سے اپنے گھر واپس آگئی تھیں مگر پجاری منی کو اپنا کھویا
 ہوا سکون نہ ملا۔ اس کی غلش بڑھتی ہی گئی۔ شہنا آپا کے یہاں آجانے
 سے پہلے وہ اپنے بھائیوں کے ساتھ بڑے شوق سے پتنگ اڑا اڑا
 کر اکثر بیچ بھی رٹاتی رہتی تھی، اس نے کتنے ہی پتنگ کلائے بھی تھے اور
 لٹو پچانے کے بعد خود اس کا دل بھی کتنی مسرتوں کے ساتھ رقص کرنے

لگتا تھا۔ مگر اب تو ان باتوں کو یاد کرتے ہوئے اسے شرم آتی تھی۔
 اکیلے گھر میں جب اس کو پڑھنے سے چھٹی ملتی تھی تو کئی کئی بار
 وہ اپنا سر کھول کھول کر جھاڑتی۔ اور پھر اسے طرح طرح سے باندھتی
 رہتی۔ بال بڑھانے کے کئی نسخے اس نے یاد کر لئے تھے، اکثر بیر کے پتے
 پیس پیس کر سردھوئے جاتے، اور کئی قسم کے ابٹن دن بھر میں کتنی ہی
 دفعہ منہ پر رگڑ رگڑ کر دھوتی رہتی تھی۔ آپا لگا دیا ہوا تحفہ اس کے پاس
 ایک پاؤڈر کا ڈبہ بھی تھا جس کو وہ اپنے بکس میں آنے والے دن کے
 انتظار میں چھپائے رکھے ہوئے تھی۔ مگر یہ آنے والے دن کہاں سے
 آئیں گے۔ اس کو اسی کا انتشار تھا۔ وہ گھنٹوں بہت سی صورتوں کو یاد
 کرتی رہتی مگر اسے کوئی بھی پسند نہ آتا تھا۔ وہ حشر بھری ایک لمبی سانس
 کھینچ کر اپنے دل میں سوچتی ”کیسے شمو بھیا مل گئے شہنا آپا کو“۔ اس کے
 ایسی باتیں سوچنا بڑا اچھا لگتا تھا۔ ہر روز اس کے جذبات میں نئی کیفیتیں
 چھاتی گئیں اور ایک لطیف سی کسک کے ساتھ وہ تیزی سے بڑھنے لگی تھی۔
 اس کے ذہن میں ہمیشہ کوئی نہ کوئی بسا ہی رہتا تھا۔ کبھی وہ مجبوراً
 شاکی بھیا ہی کو ہفتوں اپنے پلنگ پر لیٹی لیٹی یاد کرتی رہتی۔ کیسے
 ہیں وہ؟ — آنکھیں بھی تو اچھی سی ہیں۔ چہرے کی تراش ایسی ہے
 — پھر آنکی باتیں۔ اور آنکی ٹانی کا رنگ زیادہ تر بلو ہی رہتا ہے نا؟ —
 اور پھر جب وہ کئی بار بلورنگ کی ساڑیاں اور دوپٹے رنگ رنگ کر
 پہن لیتی تو اس کا جی اس بلورنگ اور شاکی بھیا دونوں ہی سے اکتا جاتا

تھا۔ کبھی کبھی اس کو کملی بھیا کی سنجیدگی پسند آنے لگتی مگر اس کا دل جلد ہی ان کی خاموشیوں سے گھبرانے لگتا تھا۔ کتنی ہی یادیں ایسی تھیں جیسے چلتے چلتے وہ دم لینے کو کسی درخت کے سہارے کہیں ٹھہر جائے اور پھر وہ اپنی لامعلوم منزل کی طرف بڑھنے لگتی تھی۔ یک بیک اس کو سوچتے سوچتے شوکت یاد آئے جو اماں کے دور کے رشتہ دار تھے۔ ٹھیک شمو بھیا کی طرح، خوبصورت سے، جب وہ اماں سے ملنے آئے تھے تو مٹی کو ان کے بائیں رخسار پر چمکتے ہوئے دونوں سیاہ تل بہت اچھے لگے تھے۔ اور وہ ہنساتے بھی تھے کتنا۔ مٹی کو اپنی منزل قریب جھلکتی ہوئی لگ رہی تھی۔ وہ اکیلے میں اپنی آواز کی مشق کرتی، شہد جیسی میٹھی لچکتی ہوئی آواز۔ جیسی شہنا آ پا شمو بھیا سے نغموں میں باتیں کر رہی تھیں۔ اور وہ اپنے سامنے آئینے میں اپنی آنکھوں کی چمک اور لبوں کی جنبش کو دیکھتی رہتی۔ ایک لطیف سی کپکپاہٹ اس کے جسم میں تیرنے لگی تھی اور عجیب طرح کی سنسناہٹیں ٹھیک اس کے کانوں کے پاس گونجنے لگی تھیں۔ اس کے خواب میں رنگینیاں چھاتی رہی تھیں۔ مگر اس کے خیالات اب بھی ویسے ہی تھے ادھورے کے ادھورے — تحفوں کی تمنائیں تیزی سے بڑھتی گئیں اور نیلے رنگ کے لفافے پر کوئی نام لکھنے کو اس کی انگلیاں کب سے ترس رہی تھیں۔ مگر وہ کس کا نام لکھتی — ایک دن اماں نے جب شوکت کو خط لکھا تو اس کے ایک کونے پر مٹی نے بھی اپنا سلام اور

نہ جانے کیا کیا رکھ دیا تھا۔ اور اس خط کو چپکے سے اُسی نے ڈاک میں
 بھجوا دیا تھا کہ کہیں اماں نہ دیکھ لیں۔ مگر جب شوکت کا خط آیا تو اماں کی
 لمبی آواز گھر کے نئے رنیفورس چھتوں میں گونج اُٹھی۔ ”ممتی“ اور ممتی
 نے جیبا اپنے کانپتے ہوئے ہاتھوں میں شوکت کا خط لیکر پڑھا تو اس
 میں صاف لکھا ہوا تھا۔ ”تم جو یہ لکھتی ہو کہ میں یہ نہ لکھوں کہ تمہارا خط ملا
 تو اچھا بھی تمہارا خط نہیں ملا ہے۔“ اماں آپ ہی نے تو منع کیا تھا کہ
 کہیں خط نہ لکھوں۔ اسی لئے میں نے سلام لکھ کر منع کر دیا تھا کہ آپ
 نہ سنیں۔ شوکت کا شوخ خط پڑھ کر اماں مسکرا نے لگیں۔ ”بے وقوف
 رانی بڑی ہو گئی مگر عقل نہ آئی“ اور وہ جان چھڑا کر سیدھی اپنے
 کمرے میں بھاگی۔ ”تو بہ کیسے ہیں یہ شوکت۔“ ایک دم سے اُلو۔
 اُنہ۔“ اس کا دل حقارت سے بھر گیا۔ شہنا آپا کی طرح ایک نیلا سا
 موٹا لفافہ جو اُس نے شوکت کو لکھنے کو سوچا تھا تو کیا ہوتا۔ وہ ضرور
 اماں کو بھج دیتے نہ میرا خط۔ اس خیال کے آتے ہی اس کا سارا جسم
 کانپ گیا۔ ”بڑے بنتے ہیں بچارے۔“ جیسے ان سے بڑھ کر اور کوئی
 ہے ہی نہیں۔“ اُس کی منزل اب پھر بہت دُور ہو گئی تھی مگر کسی طرح
 گھسٹی ہوئی اُسے چلنا ہی تھا آخر۔ کبھی کبھی شوکت کے خط کی شوخی
 اس کو اچھی لگتی مگر کیسی خطرناک تھی یہ شرارت اُن کی۔!
 اُس کے سُنسان گھر میں خالہ اماں اور اُن کی لڑکیوں کے
 آجانے سے ایک رونق آگئی تھی۔ اُنو باجی شادی کے بعد پہلی بار

یہاں آئی تھیں، روشن بجیا اور نہ ہمت آپا بھی بڑی بڑی سی ہو گئی
 تھیں لیکن پھر بھی شہنا آپا کا سخن کسی میں بھی نہیں تھا۔ سب کی سب
 ذہنی ذہنی سمٹی سمٹی ہوئی سی تھیں۔ منی کو کوئی بھی اچھی نہ لگیں۔ بس یہی ہوا
 کہ گھر میں ہنگامے کچھ اور زیادہ بڑھ گئے اور خالہ اماں کی نگاہوں
 میں تو روشن اور نہ ہمت آپا دونوں کی دونوں مجرم جیسی تھیں، جب
 بھی خالہ اماں کی تکلیف دہانیاں ان کی طرف اٹھتیں بس وہ سہم جاتیں۔ ہر
 گھڑی ایک چوکیدار کی طرح وہ ان دونوں کی نگہبانی کرتی رہتی تھیں
 اور اب ان کی لپیٹ میں منی پجاری بھی آگئی تھی۔ مگر اسے ان کی آنکھوں
 کے غصے اور آواز کی سختی کی ذرا بھی پروا نہ تھی، اور وہ یہ دکھا دینا
 چاہتی تھی کہ وہ کسی سے بھی نہیں ڈرتی ہے۔ بس ڈراتی رہیں اپنی
 انہی دونوں بیٹیوں کو، خالہ اماں کے آتے ہی جیسے ہر طرف سرگوشیوں
 کے بادل سے پھاگے تھے، ہر گھڑی سر جھکائے باتیں ہو رہی ہیں۔ انو
 باجی اماں اور خالہ اماں کی سرگوشیاں کتنی معنی خیز ہوتی تھیں۔ لاکھ گوشش
 پر بھی منی ساری باتیں نہ سن سکی، پیچ پیچ میں شہنا آپا اور کبھی کبھی شمو
 بھیٹا۔ تحفہ اور خط کا نام آ جاتا تھا۔۔۔ خالہ اماں کی چوکس نگاہیں بار بار
 روشن نہ ہمت اور منی پھیلتیں اور پھر وہ اپنی باتوں میں لگ جاتی تھیں۔
 اماں کا سست اترا ترا چہرہ اور ٹھنڈی ٹھنڈی سانسیں اور خالہ اماں
 کی خشکیں نگاہیں اور چونکتی ہوئی نگہبانی میں منی کو محسوس ہوتا جیسے گھر
 کے سارے در و دیوار بھی ایک دوسرے سے سرگوشیاں کر رہے ہیں۔

”شہنا آپا، شمو بھیا“ اس کو یہ دونوں نام عزیز تھے اور وہ ان کے خلاف نفرت کا اظہار نہ دیکھ سکتی تھی۔ اس کو یہ سرگوشیاں بڑی اچھی لگتیں اور کبھی کبھی اس کا جی چاہنے لگتا جیسے کوئی شہنا آپا کی جگہ مُنتی کا نام لیتا۔ اور اس کے ساتھ۔ وہ سوتح میں پڑ جاتی، اور کس کا نام۔؟ بلا سے شوکت ہی کا نام کوئی لے لیتا۔ وہ خالا اماں کو مستاً ستا کر زور زور سے قہقہے لگاتی۔ جھوم جھوم کر چلتی اور دوڑ دوڑ کر پھر تنگ اُڑانے لگتی تھی۔ اس طرح وہ اپنی شہنا آپا کا تقوڑا سا بدلہ تو خالہ اماں سے بک بک کر ا کے لے لیتی تھی۔ روشن، نرہت اور آٹو باجی کو جلا جلا کر وہ شہنا آپا کی باتیں کرتی رہتی۔ ”میری آپا کتنی اچھی سی ہیں وہ۔ اور سب اُنہ۔ تو بہ چھی۔“ وہ ہونٹ بچکا کر کہتی۔ شہنا کا نام سن کر تینوں بہنیں مسکرا نے لگتیں اور مُنتی جل بھن کر کباب ہو جاتی۔ ”میری شہنا آپا کا بیاہ ہوگا شمو بھیا سے، کتنے خوبصورت سے ہیں میرے شمو بھیا۔ اُنہ آٹو باجی کے دولہا جیسے تو نہیں ہیں، نہ بڈھے سے ڈاڑھی والے جن کو دیکھ کے بس گھن آئے۔“

آٹو باجی کے چہرے پر ایک بھسیانہ غصہ سا آ جاتا۔ روشن اور نرہت آپا نیچی نگاہوں سے بس ایک دوسرے کو دیکھ لیتیں اور مُنتی سے الگ تھلک شہنا آپا کی محبت میں ترپتی رہتی۔

مُنتی بہت دیر سے چھپی ہوئی اپنے کمرے میں پلنگ پر بیٹھی تھی، اُس کے گھٹنے پر کتاب کے اوپر سفید کاغذ دھرا تھا، دوات قریب

ہی اُس کے پاؤں کے پاس رکھی ہوئی تھی اور وہ اپنے ہاتھ میں
 قلم کو پکڑے ہوئے بہت دیر سے کوئی القاب سوچتے سوچتے
 تھک گئی تھی۔ ایسے ہی تو کل اَنو باجی کہیں خط لکھ رہی تھیں۔ شہنا آپا
 کی طرح خط لکھتے لکھتے وہ بھی دیکھتی جاتی تھیں کہ کہیں کوئی خط تو نہیں
 دیکھ رہا ہے۔ مگر بجاری شہنا آپا اس کو یہ نام کتنا پیارا لگتا
 تھا۔ اَنو باجی کی طرح وہ ڈھیٹ تو نہیں تھیں کہ کمرہ کھلا ہوا ہے
 سب لوگ آ جا رہے ہیں بس اتنا ہی پر وہ کہ کوئی پڑھ نہ لے اور
 اس کو بھی آخر مٹی نے پڑھ ہی لیا تھا۔ کئی بار قلم کو داوات
 میں ڈال ڈال کر وہ روشنائی سکھا چکی تھی۔ مگر اس کی سمجھ میں
 کچھ نہ آ رہا تھا کہ اس سادے کاغذ پر وہ کیا لکھے۔ اور ایک زمانے
 سے کچھ نہ کچھ لکھنے کو اس کا دل سخت مضطرب ہو رہا تھا۔ شہنا آپا کا خط
 چپکے سے نہ پڑھ لینے کا اب اسے افسوس ہو رہا تھا۔ اور اَنو باجی کی
 طرح لکھنے کو اس کا جی نہ چاہتا۔ ایسے ہی بیکار بیٹھے سامنے کی دیوار کو
 تکتے تکتے اس کا جی چڑچڑا سا ہو رہا تھا۔ ”تو بہ چھی۔ اب تک اُسے ایک
 خط بھی لکھنا نہ آیا۔“ اس خیال کے آتے ہی اُس نے اپنے قلم کو پھر
 روشنائی ڈلوایا اور سر جھکا کر بڑے انہماک سے لکھنے لگی۔

”ارے بے شرم بیہودہ تیرے ہاتھ میں بھی داوات قلم
 آگیا۔ اماں نے کاغذ جھپٹتے ہوئے کہا۔ اور کاغذ پڑھتے پڑھتے
 جیسے اُن پر دل کا پُرانا دورہ پڑنا شروع ہو گیا۔ اور وہ زور زور سے

ہانپنے لگیں۔ ”بول یہ خط تو کس کو لکھ رہی تھی —؟“ انہوں نے
 اس کی کلائی پکڑ کر پلنگ پر سے کھینچتے ہوئے کہا۔ اور بچاری مٹی
 ابھی ہی انتخاب تو نہ کر سکی تھی پھر وہ کیا بتاتی کہ ”کس کو۔؟“

تنگ سڑکی میں ہوتے ہیں؟

میں اپنی عزیز دوست شیا ما کی انتہائی علالت کی خبر سن کر اُس کے آخری دیدار کے لئے بنارس جا رہی تھی۔ راستہ بھر بُرے بُرے خیالات مجھے ستاتے رہے اور میں رات کے ستائے میں بار بار اپنا سر کھڑکی سے باہر نکال کر اپنے دل کو بہلانے کی ناکام کوشش کرتی رہی مگر رات کی تاریکیاں، اُجڑے ہوئے کھیتوں کی عجیب و غریب سنسناہٹ دُور — چراغوں کی مضمسم زرد شعاعیں نہ جانے کیوں میسر دل کو اور زیادہ مضطرب کر رہی تھیں۔ میں نے مایوس ہو کر اپنی آنکھیں اس طرف سے ہٹا لیں۔ دفعتاً آسمان پر ایک تیز روشنی نظر آئی! تھوڑی رات میں ایک ستارے کا اس طرح ٹوٹ کر کسی نامعلوم جگہ پر جا کر گرنا

کتنا افسوسناک منظر تھا اور اب تو اس روشن شعلے کی خاکستر بھی کہیں خاک کے ذروں کی طرح منتشر ہو چکی ہوگی۔

میں ان ہی خیالات میں مستغرق تھی کہ مجھے نیند آنے لگی اور پھر میں سو گئی۔ مگر وحشت زدہ دل کو خواب میں بھی سکون نہ ملا اور عجیب عجیب ڈراؤنے خواب سے منظر یکا یک بدل گیا۔ میں نے دیکھا ایک بڑے میدان میں کچھ اونچے نیچے پہاڑوں کے بے ترتیب ٹیلے پڑے ہیں۔ میدان کے ایک طرف ایک چوڑی سی ندی بہہ رہی ہے جسکی موجیں دلکش رنگوں کی تھیں اور ان لہروں کی سطح پر ننھی ننھی مچھلیاں ایکڑوسکڑ کا تعاقب کرتی ہوئی دوڑی جا رہی تھیں۔ یک بیک میری نظر پہاڑ کی طرف گئی۔ دیکھا تو سب سے اونچے ٹیلے پر پروفیسر ورماسٹروں بیٹھا اپنی ڈائری میں کچھ لکھ رہا ہے۔ وہ مجھے غلین نظروں سے دیکھ کر چاند کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا "اس مضطرب گولے کو دیکھو" میں نے دیکھا چاند ٹکڑے ہو ہو کر چنگاریوں کی شکل میں فضا میں تڑپ تڑپ کر فنا ہو رہا ہے۔ ہوا زوروں سے چل رہی تھی۔ اور اس کے جھکڑوں سے درختوں کے پتے بڑی طرح گر رہے تھے۔ پروفیسر ورماسٹروں کا اُداس چہرہ بے چین نظر آنے لگا۔ میں پریشان کھڑی کانپ رہی تھی۔ یکا یک پروفیسر ورماسٹروں کا ہوکرا پنپنے لگا۔ وہ آہستہ آہستہ بڑبڑا رہا تھا۔ میری محروم قسمت میں انھیں روحوں کی معیت لکھی تھی جو ہمیشہ فراق کا ایک اندوہیں راگ گاتی ہوئی جدائی کے نامعلوم راستے پر گامزن ہیں۔ وہ کچھ دیر ٹھہر کر بولا "میرا فلسفہ محبت بھی ہمیشہ یہی رہا کہ محبت کرنے

والی دو پیاری ہستیوں کے درمیان جدائی کے شعلے لہزاں ہوں جن میں ان کا سکون دائمی طور پر تڑپتا رہے۔ اس لئے کہ جب تک آہ کی گرمیاں دل کی گہرائیوں میں شعلہ ساماں نہ ہوں تو پھر محبت سرد پڑ جاتی ہو اور ہاں اسی لئے میں نے اپنی روح کو غم کی آگ میں جلا کر محبت کو لازوال رکھا۔ کچھ سکوت کے بعد وہ آہستہ سے بولا: "مجھے اور ان لطیف روحوں کو محبت کی آگ میں تڑپانا اور پھر تڑپا کر محبت کرنے کے لئے انہیں زندہ رکھنا بھی شاید محبوب فطرت کا ایک اہم ترین اصول ہے۔" وہ خاموش ہو کر اپنی ڈائری کے اُڑتے ہوئے اوراق دیکھنے لگا۔ آج کی تاریخ کے بعد چند سطریں لکھی تھیں۔ پروفیسر ورمانے جھک کر اپنی ڈائری کو اٹھایا اور زور سے پڑھنے لگا۔ "محبت نام ہے فراق کا اور موت اس جلائی کا ابدی ذریعہ ہے۔"

گاڑی کے ایک تیز جھٹکے سے میری آنکھ کھل گئی اس سیتھاک خواب سے میرا دل زور زور سے دھڑک رہا تھا اور میری آنکھیں جلد از جلد اپنی شیا ما کو دیکھنے کی آرزو مند تھیں۔

بنارس پہنچ کر جب میں حیران و پریشان "کیلا سٹس لاج پہونچی۔ تو وہ درودیوار پر حسرت طاری تھی۔ موٹر سے اترتے ہی میں اپنی شیا ما کے کمرے کی طرف دوڑی۔ ابھی تھوڑی ہی دور گئی تھی کہ شیا ما کی چھوٹی بہن شیلہ مجھ سے لپٹ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ میں نے بیتاب ہو کر کہا: "شیلہ نہ رو میری شیا ما اچھی ہو جائے گی۔" میری باتوں کو سنکر

شیلہ تڑپ اٹھی اور کہہ سکتی ہوئی بولی۔ ”کون اچھی ہو جائے گی نا ہیدا! آہ میری جی جی تو اب اس دُنیا ہی میں نہیں“ شیلہ کی باتیں سن کر میں سکتے میں آگئی۔ میرا سر چکرانے لگا اور پھر میں بیہوش ہو گئی۔ جب مجھے ہوش آیا تو میں نے دیکھا کہ میں شیلہ کی مسہری پر پڑی ہوں اور شیا ما کی بدحواس ماں حسرت بھری آنکھوں سے مجھے گھور رہی ہے۔

۲

شیا ما میری کلاس فیلو تھی۔ بی۔ اے کے امتحان میں ہسم دونوں نے خوب خوب ایک دوسرے کا مقابلہ کیا تھا مگر جیت شیا ما کی رہی۔ وہ اپنے کوچ بھر میں فرسٹ آئی تھی۔ بی۔ اے کے بعد ہم نے کالج چھوڑ دیا تھا پھر بھی میری اور شیا ما کی دوستی قائم رہی۔ وہ اکثر تھوڑے تھوڑے دنوں کے لئے مجھ سے ملنے چلی آتی اور پھر اپنے مسلسل قہقہوں سے میرے مکان کو اپنے سر پر اٹھا لیتی۔ شیا ما بہت ہی مسخری اور ہنس مکھ لڑکی تھی کتنی شریر اور چنچل تھی۔ کاش موت کے سیاہ خوفناک پنچوں کو وہ اپنے شریر ہاتھوں سے توڑ سکتی۔

شیا ما برابر میرے کمریاں آتی اور کبھی کبھی وہ اپنے ساتھ اپنی چھوٹی بہن شیلہ کو بھی لاتی۔ شیلہ بالکل شیا ما کا آلٹ تھی وہ ایک سیدھی سادی سی خوبصورت نہایت شرمیلی لڑکی تھی۔ اسے دنیا میں صرف

دو چیزیں عزیز تھیں ایک شیا ما اور دوسری اس کی کتابیں اس کے سوا اسے دنیا سے کوئی تعلق نہ تھا۔

بی۔ اے کے بعد شیا ما کا خیال تھا کہ وہ ضرور ایم۔ اے کرے گی۔ مگر جب وہ اوائل مارچ میں مجھ سے ملنے آئی تو میں نے دیکھا وہ بہت ڈبلی ہو گئی ہے اور اس کی سیاہ موٹی موٹی آنکھوں کے گرد حلقے پڑ گئے ہیں میں نے گھبرا کر اس سے دریافت کیا کہ ”شیا ما تم ایسی حالت میں کیوں ہو؟“ وہ غمگین آواز میں بولی ”بہت زیادہ فکر و تردد انسان کو گھٹلا دیتا ہے اور اس پر ایم۔ اے کے امتحان کی تیاری“ میں نے اُسے خوشگین نظروں سے گھورتے ہوئے کہا۔ ”پاگل لڑکی مر جائے گی، صحت کا خیال کر سمجھی!“ وہ اسی طرح افسردہ لہجے میں بولی ”ناہید! بچا رہے پروفیسر ورمہ کی یہ انتہائی خواہش تھی کہ میں ایم۔ اے کر لوں۔“ ”آہ۔! غریب پروفیسر“ میں اتنا کہہ کر خاموش ہو گئی۔ اس روز دن بھر شیا ما سُست رہی۔

ایک ہفتہ بعد شیا ما چلی گئی۔ پھر میری اور اس کی ایک عرصہ تک ملاقات نہ ہو سکی۔ اسے خط لکھنے کی عادت بالکل نہ تھی اسلئے ایک مدت تک مجھے اس کی بھی خبر نہ ہو سکی کہ شیا ما ان دنوں کہاں اور کیسی ہے۔ شیا ما کو گئے ہوئے چار ماہ کا عرصہ ہوا تھا کہ ایک روز شیلا کا خط مجھے ملا اس نے لکھا تھا کہ ”جی جی کی طبیعت بہت خراب ہو گئی تھی۔ ڈاکٹروں کی صلاح سے سب لوگ انھیں سنیا ٹوریم لے گئے ہیں۔ دعا کیجئے کہ الیشور میری

جی جی کو جلد اچھا کر دے۔“ یہ خبر میسر لے انتہائی وحشت خیز تھی۔ بہت دیر تک میرا دماغ کچھ سوچنے سے معذور رہا آخر میں نے یہ فیصلہ کیا کہ جہاں تک جلد ہو سکے گا میں شیا ما سے ملنے جاؤں گی خواہ میسر نہ ہو۔ ٹی کے امتحان کی تیاریوں میں خلل ہی کیوں نہ پڑے ایک ہفتہ کے بعد میں سینا ٹوریم پہنچی۔ شیا ما سے مل کر مجھے بے اختیار رونا آگیا مگر میں نے انتہائی ضبط کے ساتھ ان آنسوؤں کو اپنی آنکھوں ہی میں جذب کر لیا۔ شیا ما کی آنکھوں سے آنسوؤں کے موٹے موٹے قطرے گرنے لگے۔ میں نے اسے بہلانے کی خاطر ادھر ادھر کی باتیں چھیڑ دیں وہ کچھ بہل سی گئی اور پھر اس کی مسخری طبیعت عود کر آئی۔ اس نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”یہ ایم لے کی تیاری ہے ناہید ارے وہ بوڑھا پروفیسر بہت ہی چین سے اب ہوگا، جس کی میں نے ایک بھونڈی سی تصویر پینل سے بنا کر اس کے کمرے میں چھوڑ آئی تھی۔ تمہیں یاد ہے؟ وہ کس قدر بگڑا تھا۔“ اتنی سی بات کہتے کہتے شیا ما بیدم سی ہو گئی کھانسی کی شدت سے اس کا نازک سا چہرہ سُرخ ہو گیا۔ وہ تھک کر تھڑی دیر کے لئے خاموش ہو گئی۔ کچھ دیر بعد وہ اپنی ڈبڈبائی ہوئی آنکھوں سے مجھے دیکھتے ہوئے بولی۔ ”آہ یہ کھانسی بہت تکلیف دہ ہے ناہید!“ پھر وہ دیر تک اپنی اس قیدی زندگی کا رونا روتی رہی کہنے لگی۔ کالج کی دلچسپ زندگیوں کے بعد یہ سینا ٹوریم کی زندگی آہ کچھ نہ پوچھو میسر لے کتنی تکلیف دہ بات ہے۔ یہاں کھانے پینے، اٹھنے اور بیٹھنے کے وقت معین ہیں۔ وہ بولتی جاتی اور کھانسی کے حملے برابر ہوتے جاتے دیر تک ہسم

باتیں کرتے رہے جب رست پر پڑ کی گھنٹی بجی تو میں خاموشی سے دوسرے کمرے میں چلی گئی اور دیر تک شیاما کی حالت پر غور کرتی رہی۔

تیسرے دن میں واپس چلی آئی۔ جس وقت میں شیاما سے رخصت ہو رہی تھی اس وقت مجھ سے ضبط نہ ہو سکا۔ شیاما کی نازک انگلیوں سے کھیلنے ہوئے میرے آنسو بہتے جا رہے تھے۔ مگر شیاما انتہائی ضبط کئے ہوئے مایوس مسکراہٹ سے مجھے بہلا رہی تھی۔ اس نے سنتے ہوئے مجھ سے کہا۔ ”پھر کب ملو گی ناہید!“ میں نے اسے یقین دلایا کہ ”جلد ہی“ اس نے غمگین مسکراہٹ سے مجھے دیکھتے ہوئے کہا۔ ”شاید پھر مجھے نہ دیکھ سکو گی“ میں نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا ”ایسی باتیں کرو گی شیاما تو پھر میں کبھی نہ آؤں گی“ چلتے وقت میں نے اس کی پیشانی کو اپنے ہاتھوں سے سہلاتے ہوئے کہا۔ ”خدا حافظ شیاما“ اور وارڈ سے اتر کر چلنے لگی چلتے چلتے میں نے مڑ کر اپنی شیاما کو دیکھا مگر آہ میرا دل ڈوب گیا وہ حسرت بھری نظروں سے مجھے تک رہی تھی اور اس کا رومال بار بار اس کے گرم آنسوؤں کو جذب کر رہا تھا۔

شیاما کی خیریت مجھے برابر ملتی رہی اس کو سینا ٹوریم گئے قریب ایک سال کا عرصہ ہو گیا تھا۔ خبر ملی کہ وہ پہلے سے بہت اچھی ہو

حرارت اب نہیں رہتی۔ "اے۔ پی" دیا جا رہا ہے اس کی صحت کی خبر سن کر بڑی مسرت ہوئی بے اختیار دل چاہا کہ اسے دیکھ آؤں۔ گرمی کا زمانہ تھا۔ میں شیاما سے ملنے گئی تو اس نے اپنے بلند بانگ قہقہے سے مجھے خوش آمدید کہا۔ اسے صحت کی حالت میں دیکھ کر مجھے بہت خوشی ہوئی، اس نے وزن میں بھی کافی ترقی کی تھی اور اس کا نکمین سا نولا چہرہ اور زیادہ بھولا بھالا ہو گیا تھا۔

اسے یہاں آکر بہت فائدہ ہوا تھا۔ مگر اس کی کھانسی بدستور تھی اس دفعہ میں نے شیاما کو بہت ہی شگفتہ پایا۔ اس کی طبیعت یہاں لگنے لگی تھی۔ مگر کھانسی کے ہر ایک دورے کے بعد وہ مضحمل ہو جاتی۔ بیتاب ہو کر کہتی: "یہ کھانسی اب میری جان ہی لیکر چھوڑے گی، جانتی ہوں ناہید ساری طاقتیں کھانسی کی اس سلسلہ زیر و زبر میں پس جاتی ہیں" میں اس کی تکلیف دہ کھانسی سے بیقرار ہو کر کہتی۔ اے کاش میں یہاں نہ آئی ہوتی۔ آہ اس کی موٹی موٹی آنکھیں کیسے حسرت بھرے آنسوؤں سے لبریز ہو جاتی تھیں۔ اس کا نازک بدن کھانسی کے دورے سے تھک کر چور چور ہو جاتا تھا۔

ایک روز اسے تھوڑی سی حرارت ہو گئی۔ وہ میرا ہاتھ پکڑ کر کہنے لگی۔ "ڈاکٹر" فرینک ایولشن کے لئے کہتے ہیں مگر فرینک سے بھی میں سمجھتی ہوں کوئی فائدہ نہ ہوگا۔" وہ کچھ ٹھہر کر بولی۔ "میں موت سے نہیں ڈرتی ناہید۔ موت تو ایک زینہ ہے اس دیا ر صیب میں پہنچانے کا

جہاں جسم سے آزاد میری روح کسی عزیز ہستی سے دائمی طور پر مل کر ہمیشہ سرور رہے گی۔ ناہید! تمہیں کیا کہمتباری شیا ما ایک عظیم صدمہ اٹھا کر بھی کیسے قہقہہ لگا سکتی ہے وہ غمگین آواز میں بول رہی تھی۔ ”میرا جسم خوش ہو کر جھوم جاتا ہے میں قہقہہ لگا سکتی ہوں۔ دنیا کی نظروں میں شیا ما ایک سرور لڑکی ہے۔ لیکن اس کے قہقہے بلند ہوتے ہی فضا میں آگ لگا دیتے ہیں۔“ آہ میری مسکراہٹوں میں کتنا سوز ہے۔ میرے ہر ایک تنفس میں کتنے شرارے لرزاں ہیں۔؟ اور شیا ما کی روح وہ تو ہر وقت غم کی آگ میں تڑپتی رہتی ہے۔ ناہید! تم میری روح کی دیوانہ وار چیخ و پکار کو کیا جانو۔ ہاں کسی رات کی تنہائی میں شیا ما کی روح اس کے جسم سے گلے مل کر رونے لگتی ہے تو ان محروم آنکھوں سے بھی آنسوؤں کے چند قطرے نکل پڑتے ہیں۔ ”وہ اتنا کہہ کر رونے لگی اور میں حیران و پریشان اس کی باتوں کو سن کر خاموش تھی۔“

دوسرے روز پھر وہ اپنے مخصوص انداز میں قہقہہ لگا رہی تھی۔ اس روز اس کو حرارت نہیں تھی اور وہ بحال تھی۔ اسی دن شام کے وقت باغ کی صفائی کرتے ہوئے مالی کی بیٹی پولینا کو سانپ نے ڈس لیا اور وہ بیچاری ہم لوگوں کے سامنے ہی تڑپ تڑپ کر سرد ہو گئی تھی۔ شیا ما کی

آنکھوں میں آنسو تیرنے لگے وہ پولینا کی لاش کو تکتے ہوئے بولی۔ "نا سہید! کیا مرنے کے بعد روح اپنی ایک محبت کرنے والی روح کے ساتھ رہ سکتی ہے؟" وہ اسرودہ لہجے میں بولی "ہو سکتا ہے کہ روح قسمت کی نارسائیوں سے آزاد ہو۔" وہ اپنی باتوں کا جواب خود ہی دے کر بولی "مگر کسے خبر کہ روح کی محرومیاں اور زیادہ ہولناک نہ ہوں۔"

ایک ہفتہ کے اندر ہی شیا ما کا "فرینک ایولیشن" ہو گیا اور میں اس کی پیٹی کھلنے کے دوسرے روز واپس چلی آئی مگر محکوبی۔ ٹی کا امتحان دینا تھا۔

ایک ہفتہ بعد مجھے شیلا کا خط ملا اس نے لکھا تھا کہ شیا ما کا "فرینک ایولیشن" کچھ کامیاب ثابت نہ ہوا۔ اسے پھر حرارت رہنے لگی ہے اور اب وہ سینا ٹوریم سے اکتا گئی ہے۔

امتحان کی محنت سے میری طبیعت بھی خراب رہنے لگی تھی۔ مگر میں نے اس حالت میں بھی شیا ما کو دیکھنے جانا چاہا، لیکن ڈاکٹروں نے وہاں جانے سے سختی سے روکا اور میں مجبور ہو گئی۔ صرف شیلا کے خطوط سے شیا ما کی خبریت معلوم ہوتی رہتی تھی۔

کچھ دنوں کے بعد مجھے یہ وحشتناک خبر ملی کہ شیا ما اب اپنے مکان پر بارس میں آگئی ہے اور اس کی حالت

بہت خراب ہے۔ ڈاکٹروں نے مایوسی ظاہر کر دی ہے اور یہ کہ میری شیا ما میری "منتظر ہے" مجھے یہ خط اس وقت ملا جبکہ میں ۱۰۳ درجہ کے بخار میں پھنک رہی تھی۔ ایک ہفتہ بعد جب میری طبیعت کچھ اچھی ہوئی تو میں بیقرار می سے اپنی شیا ما سے ملنے آئی۔ مگر کب؟ افسوس جبکہ میری شیا ما اپنی اشکبار آنکھوں سے مجھے ڈھونڈتی ہوئی جا چکی تھی۔

۴

میں شیا ما کی مسہری پر لیٹی ہوئی سب باتوں کو یاد کر رہی تھی۔ مسہری کے سامنے شیا ما کی ہنستی ہوئی تصویر آویزاں تھی۔ میں شیا ما کی تصویر کو غور سے تک رہی تھی۔ آہ وہ ہنستا ہوا چہرہ وہ پیاری پیاری آنکھیں اب کیا ہوئیں؟ تصویر دیکھتے دیکھتے مجھے ایسا معلوم ہوا جیسے شیا ما مجھ سے کچھ کہنا چاہتی ہے۔ دفعۃً مجھے خیال ہوا شیا ما کی وہ ادھوری باتیں جو کہتے کہتے وہ رونے لگی تھی یونہی رہ گئیں۔ میں مسہری سے تڑپ کر اپنی شیا ما کی تصویر کے پاس پہنچی اور اسے

ہاتھ میں لے کر اپنی اشکبار آنکھوں سے دیکھنے لگی۔ یکا یک
میری نظر دوسری تصویر پر گئی اور میں اسے دیکھ کر
حیران رہ گئی۔ "کون؟" کا لہجہ کا مرحوم پروفیسر ورما اور اسکے ساتھ میری
شیاما۔ بجلی کی ایک تیز رو کی طرح گزرے ہوئے واقعات میرے دماغ
میں جمع ہونے لگے۔ جب شیاما الین لے کے آخری سال میں تھی تو لوگوں
کا یہ خیال تھا کہ پروفیسر ورما شیاما کی طرف بتا بانہ کھنچا جا رہا ہے۔ میں نے
شیاما سے دریافت کیا کہ اصلیت کیا ہے مگر وہ معصومانہ انداز میں خود مجھ ہی
سے پوچھنے لگی کہ واقعہ کیا ہے؟

پھر عرصہ تک کوئی بات نہ ہوئی۔ مگر جب شیاما بی۔ اے میں فرسٹ
آئی تو لوگوں نے خوب پھبتیاں کہیں۔ لوگوں کے کہنے پر میں نے بھی غور
کیا مگر مجھے تو بس اتنا ہی پتہ چلا کہ شیاما بہت ہی اچھی لڑکی ہے اور
مسٹر ورما غیر معمولی طور پر اس کا خیال رکھتے ہیں۔

۵

بنارس آنے کے دو سکر دن میں گنگا کی طرف طبیعت
بہلانے کیلئے چلی گئی۔ چونکہ مجھے راستے کا صحیح علم نہیں تھا اس وجہ سے
میں کھٹکتی ہوئی مرگھٹا کی طرف انکل میں آئی تو تھی اپنی طبیعت بہلانے مگر آہ!

شمان کے ہیبت ناک مناظر نے مجھے بڑی طرح تڑپا دیا۔ کیسا بھیاںک منظر
 ان کتنی ویرانیاں ان بربادیوں میں آباد تھیں۔ کتنے حسرت و ارمان کی پتھرائی
 ہوئی آنکھیں ان ذروں میں منتشر تھیں اور کتنے دھڑکتے ہوئے بیقرار دل
 اپنی تمنائوں کے ساتھ خاک کے ان سیاہ ذروں کے ساتھ لیٹے پڑے
 تھے۔ شمان کی جھلسی ہوئی زمین کے گرد بے رونق سوکھی ہوئی گھاسوں
 سے بیکسانہ لپٹی ہوئی انسانی خاکسریں پڑی تھیں۔

”شیاما میری عزیز شیاما“ میں چیخ چیخ کر رونے لگی۔ آہ کیا میری
 شیاما اب ہمیشہ کے لئے مٹا دی گئی۔ شیاما میری اپنی شیاما، میں شام
 کی ہلکی تاریکیوں میں اپنی شیاما کو پکار رہی تھی۔ میری شیاما کے ذروں کو
 اپنی آغوش میں لئے دریا افسردہ روانی سے آہستہ آہستہ شمان کے
 جھلسے ہوئے ساحل سے ٹکرا ٹکرا کر بہہ رہا تھا۔ تاریکیاں بڑھتی جا رہی تھیں۔
 اور شمان کی ویرانیوں میں اور اضافہ ہو رہا تھا۔ مرگھٹ کے ہیبت ناک
 منظر سے گھبرا کر میں گھر جانے کو مڑی تو دیکھا دریا کے کنارے اور جشت
 برس رہی ہے مشرق کی طرف سے چاند آہستہ آہستہ نکل رہا تھا اور
 اس کی زرد روشنی میں دریا کی ہلکی ہلکی روانی اور ریت کے ذرے تھرا
 رہے تھے۔ درختوں کی شاخیں خاموشی سے جھکی ہوئی تھیں اور ان کے
 سیاہ سائے ان خاموشیوں میں کانپ رہے تھے دور افق کی تاریکیاں
 ہیبت ناک بھوتوں کی طرح رقص کرتی ہوئی معلوم ہو رہی تھیں۔ میں نے
 گھر چلنے کے لئے دو ہی قدم بڑھائے تھے کہ یکایک میسرکانوں میں

شیاما کی افسردہ آواز سنائی دی۔ ”ناہید!“ میں نے مڑ کر دیکھا میری
 شیاما دھوئیں کے رنگ کی ساری میں ملبوس میسرے قریب ہی کھڑی تھی۔
 میں اسے دیکھتے ہی سر سے پیر تک کانپ گئی۔ شیاما، مری ہوئی شیاما
 اپنے نشان میں مجھ سے ملنے کے لئے آئی تھی۔ مگر آہ، وہ کتنی بیقرار تھی۔
 میری ہنستی ہوئی شیاما اب کیسے بدل چلی گئی۔ وہ مجھ سے اور قریب آ گئی۔ مجھے
 غور سے دیکھا اور پھر وہ میرا کانپتا ہوا ہاتھ پکڑ کر آہستہ سے بولی ”میری ناہید“
 اس کی شیریں مگر اندوہلیں آواز سن کر میرا سارا بدن ایک بار تھرا اٹھا۔
 اور مجھے اچھی طرح سے یاد ہے کہ مجھے گرتا ہوا دیکھ کر شیاما اپنے بازوؤں
 کا سہارا دیتے ہوئے مجھے اپنی آغوش میں لے کر آہستگی سے بیٹھ گئی
 میں اس کی گود میں سر رکھے آنکھوں کو بند کئے خاموش پڑی تھی اور میرا
 دماغ ایک بار پھر انہی خوشبوؤں سے معطر ہو رہا تھا جس کی مستانہ
 شمیم سے میں ہمیشہ مدہوش رہتی تھی۔

میں اپنی شیاما کی فردوس میں آغوش میں خاموش پڑی تھی
 لیکن انتہائی ضبط پر بھی میری بے قرار چیخ نکل گئی۔ میں نے شیاما کے آنکھ کا
 کونہ اپنی مٹھی میں بھینچتے ہوئے کہا۔ ”میری شیاما مجھے چھوڑ کر اب نہ جانا۔“
 اس نے ایک لمبی سانس لیتے ہوئے کہا۔ ”ناہید اب تمہاری شیاما
 بدل ڈالی گئی۔“ میرا وہ جسم جو دنیا کی انتہائی سختیوں کے بعد تمہیں مسرور
 نظر آتا تھا موت کے ہاتھوں فنا کر دیا گیا۔ ان قہقہے لگانے والے لبوں کو
 جلا کر آوارہ ہواؤں کی دوش پر منتشر کر دیا گیا۔۔۔۔۔۔ مرنے کے بعد

روح جسم کی صورت اختیار کر لیتی ہے اور ایک نئی روح اسی روحانی جسم سے پیدا ہوتی ہے۔ مگر تمہیں کیا خبر کہ پہلے ہی میری روح کتنی پر سوز تھی اور اس پر۔۔۔ اس روح کی مزید بقیہ ریاں، آہ کچھ نہ پوچھو شایاں اپنی بیچین نظروں سے مجھے دیکھنے لگی۔ اس کے لب کچھ کہنا چاہتے تھے مگر وہ ایک کشمکش میں تھی۔ آخر رکتے رکتے وہ بولی۔ تمہیں کالج کی وہ باتیں یاد ہیں جو لوگ کہتے تھے کہ پروفیسر دریا میرا پرستار ہے؟ وہ باتیں سچ تھیں، ناہیدناہید! پروفیسر انتہائی گرمخوشیوں سے محبت کر رہا تھا اور میں اس سے گریز کر رہی تھی۔ وہ مجھے کھنچتا ہوا دیکھ کر پروانے کی طرح مجھ پر تار ہو رہا تھا اور میں شمع کی طرح بے پروا خاموش تھی۔ جب میں دیکھتی کہ پروفیسر کی نگاہیں میرا تعاقب کر رہی ہیں۔ تو میرا دل بھی زور زور سے دھڑکنے لگتا۔۔۔ اور آخر میں پروفیسر کی محبت کی آگ سے محفوظ نہ رہ سکی۔ مگر جیسے جیسے میرے دل میں محبت کی چنگاری شعلہ بن رہی تھی۔۔۔ پروفیسر مجھ سے دور رہنے لگا تھا۔ میں اکثر دریا سے ملنے کے لئے جاتی۔ وہ مجھے دور سے آتا دیکھ کر ٹھٹھکی باز مجھے دیکھتا رہتا مگر جب میں اس کے قریب پہنچ جاتی تو وہ گھبرا کر کمرے سے باہر چلا جاتا۔۔۔ اور پھر مایوس ہو کر میں واپس چلی آتی۔

پروفیسر کی اس عجیب حرکت پر میں حیران تھی۔ سمجھ میں نہ آتا تھا کہ وہ مجھ سے اب نفرت کر رہا ہے یا محبت۔ جب میں اس سے دور

رہنا چاہتی تھی تو وہ مضطربانہ میس کر گرد چکر لگاتا اور اب جبکہ اسے یقین ہو چکا تھا کہ میں بے تابانہ اس کی قربت چاہتی ہوں تو وہ مجھ سے بھاگ رہا تھا۔

ایک روز ٹینس میں وہ میرا شریک بنایا گیا۔ میں خوش تھی مگر جیسے ہی اسے خبر ہوئی کہ میں اس کی ساتھی ہوں تو وہ نہیج پر بیٹھنے ہوئے بولا "آج میں کھیلنا نہیں چاہتا۔"

ایک روز میں اپنے جذبات سے مغلوب ہو کر اس کے پاس گئی۔ اس روز وہ مجھے اپنے قریب دیکھ کر بھاگا نہیں۔ میں سخت پریشان تھی۔ اور میری آنکھوں میں آنسو تیر رہے تھے۔ اس دن پہلی بار اس نے میس کر شانے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

عزیز شیا ما! سچی محبت کی تڑپ جدائی چاہتی ہے اور میں اس فراق کے تند جھونکوں میں پڑا لم سانس لے رہا ہوں مگر تم میری شیا ما محبت میں قربت کی خواہشمند ہو؟

وہ کچھ ٹھہر کر بولی — "تم پروفیسر ورماس کا فلسفہ محبت تو جانتی ہو؟ وہ صحیح کہتا تھا تاہید، کہ "محبت فراق ہے۔ اور فراق محبت۔"

جیسے ہی شیا ما کے منہ سے یہ الفاظ نکلے مجھے وہ میرا خواب یاد آ گیا اور پروفیسر کی ڈائری کے یہ سطور میس کر کا نون میں گونجنے لگے کہ "محبت نام ہے فراق کا اور موت اس جدائی کا ایک

ابدی ذریعہ ہے۔

بی۔ اے کے دوسرے سال جب میں پروفیسر سے ملنے کے لئے آئی تو یہ سن کر بیچین ہو گئی کہ وہ بیمار پڑا ہے اور اسکی زندگی کی کوئی اُمید نہیں۔ میں پریشاں حال اس کے پاس پہنچی۔ دیکھا تو وہ صبح بچ بہت بیمار تھا۔ میں اس کے سوکھے ہوئے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لے کر اس کے پاس بیٹھ گئی۔ لیکن اس نے اپنی خفیف آواز میں مجھے اپنے سے دور رہنے کو کہا۔ وہ پُر نرم آنکھوں سے مجھے دیکھتے ہوئے بولا۔ "بی۔ ٹی۔ کے مریضوں سے دُوری چاہئے شیاما اور پھر اس حالت میں جبکہ وہ چند دنوں کا بہان ہو۔"

اس نے مجھے لاکھ ٹالنا چاہا مگر میں نے صاف کہہ دیا کہ میں موت سے نہیں ڈرتی۔ میری جان سے زیادہ تم عزیز ہو، اور اب میں خوش ہوں کہ میں نے اس کا ساتھ دیا۔ وہ آہستہ سے اٹھی اور غمگین آواز میں بولی "زندگی بھر تمہاری شیاما بیچین رہی اب مرنے کے بعد بھی اس کی روح کو سکون نہ ملا۔ اور میرا درما آہ، ناہید وہ مجھ سے اب تک نہ ملا۔" وہ مجھے حسرت بھری نظروں سے دیکھتے ہوئے بولی۔ "وہ کہاں ہے ناہید! میرا درما کہاں ہے؟"

شیاما نے اپنے ہاتھ کے ایک ہلکے سے جھٹکے سے اپنی ساری کا کونہ میری مٹھی سے چھڑالیا اور غمناک سروں میں گاتی ہوئی چلی گئی۔ بہت دیر تک اس کی دردناک مدھم آواز افق میں

دوبتی ہوئی سُنائی دے رہی تھی۔

میں کھوجت کھوجت ہار گئی
تم کس نگری میں بستے ہو؟

آنکھ چولی

آنکھ چولی

آنکھ پھولی

وہ بچپن ہی سے بہت شوخ و چنپل اور بڑی ہنس مکھ تھی،
 دیکھنے والے اسے دیکھ کر کہتے "ہنستے ہی ہنستے تو گھر لیتے ہیں"
 اور جب اس کی زندگی کا دوسرا اور سب سے اہم دور شروع ہوا
 تو اس کے تبسم اور زیادہ رنگین ہو گئے اور ہنسی کی سڑیلی جھنکاریں
 ستاروں کی طرح تابناک ہو گئیں۔ اسے تنہائی سے وحشت ہوتی
 تھی اسی لئے وہ رنگ و بو کی طرح ہر محفل پر چھائی رہتی۔ اس
 سبھی سبائی کوٹھی سے ہر گھڑی قہقہے بلند ہوتے رہتے تھے۔ اور
 احاطے میں سائیکلوں کی قطاریں لگ جاتیں لیکن وقت اور
 بے وقت بھرے بھرے رکشوں اور آتے ہوئے موٹروں سے وہ

اکتا گئی تھی۔ ایک ہی طرح کے ہنگاموں سے اب اس کا جی گھبرا گیا تھا۔ دن اور رات کے اکثر حصوں میں لوگوں کی طرح طرح کی ٹولیاں اس کے یہاں آتیں۔ کچھ اس کے بھائی کے دوست آتے جن کے آتے ہی ڈرائنگ روم کے پردے کھچ جاتے، برنج کا دور چلنے لگتا۔ مونوپلی اور کیریم کے کھیل کھیلے جاتے۔ پھر اس کے دیور اور دوست بھائی کے ساتھی آتے۔ موٹی موٹی لال سیلی جلدوں کی کتابیں دبائے، کبھی تو ان کے آتے ہی کمر بند ہو کر پڑھائی شروع ہو جاتی اور کبھی وہ بے اور گیند لئے ٹینس لان پر اچکنے لگتے۔ اور ہر روز شام ہونے ہی گیا رہ گیا رات تک اس کے شوہر فیض کے ملنے والے آتے رہتے۔ ڈرائنگ روم پر آمدہ اور کبھی سامنے کا احاطہ کر سیوں سے بھر جاتا۔ پھر تو شاعری اور فن شاعری کے جام چھلکتے اور ادب کی باریکیاں بیان ہوتیں۔ فیض کا ذوق ادب بہت بلند اور اس کا مشاہدہ بہت گہرا تھا۔ وہ ایک کامیاب ادیب تھا جس کے افسانے، ڈرامے، تنقید اور نظموں میں زندگی کی جاگتی ہوئی لہریں رواں اور دواں رہتی تھیں، کبھی زندگی کے اہم اصول اور دنیا کے نظام پر نگاہیں دوڑاتی جاتیں، گہرے اور دقیق مسئلوں اور ان کی باریکیوں پر تبصرے ہوتے۔ قہقہے گوبختے، ہنسی کی لہریں اٹھتیں۔ اس کی شوٹھی میں زندگی لہرائی رہتی مگر یہ سب کے ہوتے ہوئے بھی وہ گھر کے اندر اپنے کو ایک بے گناہ وسیع

خلا میں تنہا محسوس کرتی۔ ایک عرصہ تک انہی قہقہوں اور ہنسی کی
 انہی موجوں میں اپنے کو فریب دیتی رہی تھی، دیر دیر تک پردے کے
 پیچھے کمرے کے دریچے پر بیٹھی ان کی باتیں سنتی، ان کے تماشے دیکھتی
 اور بیل کے شربت، انڈے کے حلوے، ناشتے، اور چائے
 سے ان کی خاطریں کرتی رہتی تھی، پس پردہ اس نے ان رنگینوں
 میں اپنے کو بہلانا چاہا تھا مگر اب اسے اس گھر سے وحشت ہونے لگی
 تھی، یہ اس کا گھر نہیں تھا۔ زندگی کی شاہراہ پر ایک پُر رونق کلب تھا
 اور اس کا جی چاہتا کہ اس کا اپنا بھی کوئی ایک گھر ہوتا۔ بارہ سال
 کا ایک طویل عرصہ وہ اس کلب میں گزار کر اب تھک گئی تھی، تاس
 کے پتے اکیرم کی کھٹا کھٹ اور مونپلی کی ہار جیت میں وہ اپنی
 زندگی کی شکست ہی شکست دیکھ رہی تھی، بے اور گیند کی ہر ایک
 ضرب نے اس کے دل کو مجروح کر دیا تھا اور ادب، دنیا، اور نظام
 حیات کے گہرے گہرے تبصروں نے اس کی زندگی کے ہر تار و پود کو
 جھنجھوڑ جھنجھوڑ کر بکھیر دیا تھا۔ گھر میں اتنے ہنگاموں کے ہوتے
 ہوئے بھی وہ خود ایک اُجاڑ ویرانہ میں ایک اکیلی ٹھٹھہ درخت تھی۔
 اپنی جی ہوئی کوٹھی سے اب اس کا جی بیزار ہو چکا تھا، سارے گھر بھر
 اور ڈرائنگ روم کی حسین آرائش سے وہ اکتا گئی تھی، اپنی تنہائیوں
 سے پریشان ہو کر وہ دن بھر میں کتنی کتنی دفن اپنے ہاتھوں سے گھر
 کی ایک ایک چیز جھاڑتی رہی تھی، مگر ان ساری چیزوں سے اب

اس کا دل بھر گیا تھا، ایک مدت سے ان شکتی ہوئی تصویروں کو دیکھتے دیکھتے اس کی آنکھیں پھر گئی تھیں۔ آتش دان پر رکھے ہوئے خوبصورت کھلونوں پر مہین مہین گر دے دیکر بھی اب وہ بے پرواہ رہتی۔ کارلس پر سجائی ہوئی گڑیاں بارہ سال سے بس ایک ہی طرح سے بے حس پڑی تھیں رنگ رنگ کی کچکڑے اور مٹی کی گڑیاں، جنکے کپڑے نمک کی طرح گل کر اب پھٹتے جا رہے تھے اور ان کے چہرے پر جگہ جگہ سے خراشیں پڑ گئی تھیں مگر وہ بے حس و حرکت تھکے ہوئے انداز میں بارہ سال کی طویل مدت سے مسکرائے جا رہی تھیں۔ اس کو محسوس ہوتا جیسے وہ خود بھی مٹی یا کچکڑے کی ایک بے جان گڑیا ہے، اس پر بھی ایک جگہ بیت گیا تھا اور وہ اپنی جگہ سے ایک انچ بھی سرک نہ سکی تھی۔ اس کی روح کی دھجیان بھی تار تار ہو چکی تھیں، اور مٹی کی گڑیوں کے چہرے سے کہیں زیادہ کھپخپ اس کے دل پر پڑ گئی تھیں۔ انہی کی طرح اس کے لبوں پر بھی مسکراہٹ پھیل جاتی تھی۔ وہی مردنی سی بے حس مسکراہٹ، اب تک وہ انجان طور پر ایک بچہ کی طرح ان کھلونوں سے کھیلتی رہی تھی، نقلی کھلونے، اور مٹی کی بے جاں گڑیوں سے۔ مگر یک بیک اتنے دنوں کے بعد اب اس کا جی بے اختیار یہ چاہنے لگا تھا کہ کمرے کے ان ریشمی پردوں سے لپٹ لپٹ کر کوئی جھولتا رہے، اس کی روح کو ایک طوفان کا انتظار تھا اور وہ اس آندھی میں گھر کی ایک

ایک چیز کو تشریفات دیکھنا چاہتی تھی۔ اس کا جی چاہتا کہ کوئی لمبا بانس
لے ان چپتی ہوئی ساری نفیس تصویروں کو گرا کر چکنا چور کر دے
اور اس کا منہ چڑاتی ان مسکراتی ہوئی بے حیس گریوں کو توڑ توڑ کر
کوئی اس کی نگاہوں سے انھیں دور کر دیتا۔ وہ چاہتی تھی کہ مینرا اور
کریساں اوندھی رہیں اور سنگاروان کے شیشے پر بڑے بڑے
دھبے پڑے رہتے، اس صاف ستھری اور جھللاتی ہوئی کوٹھی سے اب
اس کا جی اکتا گیا تھا۔ وہ کوئی تبدیلی چاہتی تھی۔ ایسی اہم تبدیلی
جو گھر کے کونے کونے پر چھا جائے۔ لمبے بالوں میں ریڈیو کے ایریل
دیکھتے ہی بیتا بانہ اس کا دل چاہتا کہ گھر کے ایک ایک حصے میں وہ
رسی کی بھڑسی بھڑسی لگنی طابنگ کران پر ننھے ننھے بیٹھار کپڑے پھیلا دے
عجیب عجیب طرح سے بے ہنگم کپڑے جو کبھی اس گھر میں استعمال نہ
ہوئے تھے۔ سب سے زیادہ اس کو اپنی بیکار می کھلتی رہتی سارا
کا سارا دن پڑا رہتا۔ وہ کتابیں پڑھتے پڑھتے تھک جاتی۔ ایک ہی
طرح سے آخر کتنی دیر وہ لکھتی رہتی۔ لکھی ہوئی سطریں جب اس
کی نگاہوں کے سامنے ناچنے لگتیں تب وہ اٹھ کر اکیلی کوٹھی میں بے مقصد
چکر لگاتی، باورچی خانہ کے در پر کھڑی نوکروں کی باتیں سنتی،
ڈاکیہ کی آواز سنتی ہی وہ خود ہی ڈاک لینے چلی جاتی۔ ترکاری والی
دھو بن اور دو دھو والیوں سے وہ خواہ مخواہ کی جھل باتیں دیر
دیر تک کرتی رہتی۔ ایسا کرتے ہوئے اس کی خود داری کو ٹھیس

لگتی اور وہ تلملا کر رہ جاتی۔ ایسی باتیں اس کی شان کے خلاف تھیں۔
 پھر وہ کیا کرتی کچھ وقت تو جیسے جیسے کمر کے گزر جاتا تھا۔ مگر آخر کب تک
 ایک ہی شاہراہ پر کھڑی وہ اپنے کو فریب دے سکتی تھی۔!

اس کی کوٹھی سے لگی ہوئی دوسری کوٹھی میں گھوش بابو تھے
 خوبصورت نازک سے، خوش نظر اور خوش سلیقہ، ان کی کوٹھی اور احاطے
 کا ہر سرکونا گلزار جنت بنا رہتا۔ انھیں پھولوں سے فطری طور پر ایک مجنونانہ
 عشق تھا، وہ خود بھی اسی شاخ کے ایک شکفتہ سے پھول نظر آتے اور
 ان کی بیوی اس گلہستے کے سارے پھولوں میں سب سے زیادہ نمایاں
 اور حسین پھول تھیں، وہ سچ مچ میں ایک گلہستہ جیسے لگتے۔ شکفتہ
 خوبصورت رنگین اور خاموش۔ ایک گہرا سکون ان کی کوٹھی پر ہر وقت
 چھایا رہتا، مگر جب سے ننھا گلاب ان کے درمیان آ گیا تھا تب سے
 ان کے گھر میں زندگی کی لہر دوڑ گئی تھی، دُبلّا پتلا حسین سا بچہ جب
 غوں غاں کے بعد اپنے کمرے کے دریچے پر کھڑا ہو کر "ماں، ماں" کہہ کر شور مچانے
 لگا تو ایک دن پرویں اپنے دریچے سے پکار کر بولی "گلاب! ماں نہیں امی بولو
 امی۔ اور یہ اس کا گلاب نام بھی اسی نے رکھا تھا۔ ننھی ننھی انگلیوں سے
 دریچے کے جنگلے کو پکڑے دو ایک روز تک تو چپ چاپ سے وہ پرویں کی "امی
 امی" کہتی ہوئی آواز کو سنتا رہا اس کے بعد سے دریچے کے سفید پردے کے
 اوپر سے اچک اچک کر چہنچہنے لگا۔ "امی! پہلے تو پرویں نے سمجھا کہ گلاب اپنا سبق
 یاد کر رہا ہے مگر جس دن اس نے یہ محسوس کیا کہ سارا سارا دن اور کبھی رات

کو بھی امی امی کہہ کر وہ خود اسے پکارنے لگا ہے تو ایک عجیب سی تڑپ اس کے دل میں پیدا ہوئی۔ "امی۔ امی" یہی پیاری سی آواز سننے کی وہ کتنے دنوں سے منتظر تھی۔ اس سے پہلے بھی کئی دفعہ اس کی روح میں پر خلش انگڑائیاں آپکی تھیں مگر اس آواز نے اسے ہولناک طور پر بیدار کر دیا تھا۔ یا قوت کی طرح سرخ لب اور پھٹی پھٹی سیاہ آنکھوں والا حسین سا بچہ جب اس سے لپٹ لپٹ کر کہتا "امی"۔ تو وہ اکیلے میں اس کے سفید گالوں پر اپنے بھیگے ہوئے رخسار رکھ کر کہتی۔ "میرا گلاب۔ میرا گلاب"۔ وہ اس کے سارے گھر بھر میں ایک تیسری کی طرح دوڑتا رہتا۔ اور جب گھوش بابو کی بیوی گلاب کو پروں کے پاس رکھ کر گھوش بابو کے ساتھ کسی اچھی سی انگریزی فلم دیکھنے چلی جاتیں تو پروں تھوڑی دیر کے لئے یہ بھول جاتی تھی کہ گلاب کس کا بچہ تھا۔! اسی گلاب اور گلاب کی مسلسل پکاروں نے اس کی روح میں ایک خلیج بھر مچا دیا تھا۔!

ایک بیک بارہ سال کی طویل مدت کے بعد پروں نے اپنے میں ایک مبہم سی تبدیلی محسوس کی اور یکایک اس کا دل نئی نئی کیفیتوں سے ہم آہنگ ہونے لگا، رستے ہوئے جذبات نے ایک دھارے کی طرح اس کی رگ رگ میں ہل چل مچا دی تھی۔ اور وہ اپنے خواب خیال کے حسین تصورات میں کھوئی ہوئی سی رہنے لگی۔

امی۔ امی "کہتا ہوا گلاب جب اس کی گود میں آنے کو مچنے لگتا تو وہ اسے آہستہ سے تھپتھا کر بہلا دیتی۔"

”گلاب! تم گلاب ہونا؟ اور تمہیں ایک ننھا چنبیلی کا پھول
 دوں گی لوگے نا؟“ — پھر اس کی نگاہیں چنبیلی کے اس
 حسین سے پھول کے تصور پر جم جاتیں۔ نازک خوبصورت ننھا سا
 چہرہ۔ بڑی بڑی معصوم سی آنکھیں، سر پر اسی کی طرح گھنگریالے
 بال، چھوٹی چھوٹی انگلیوں والا مہندی لگا ہوا سا پاؤں کبھی
 ہنستا کبھی ہلکتا ہوا پھول کی نیکھڑیوں جیسا یا قوتی ہونٹ۔
 یہ سب کیا ہو رہا تھا۔ کیسے ہو رہا تھا۔ وہ ایک آرٹ کی تخلیق کر رہی تھی۔
 اور اسے خود ہی معلوم نہیں تھا کہ وہ کیا شاہکار بنا رہی ہے۔

فیض نے جب یہ خبر سنی تو مستر سے وہ جھوم گیا۔ پھر اس
 کی بڑی خاطر میں ہونے لگیں اس کے سونے کے کمرے میں شرح نثر
 شاداب امریکن سبب خوش رنگ نارنگیاں اور بلور کی طرح چمکتے ہوئے
 دانوں والے انگور کے خوشے رکھے جانے لگے۔ فیض حسن کا پرستار
 اور شعر و ادب کا ایک کامیاب آرٹسٹ تھا، اسی لئے وہ چاہتا تھا کہ
 نیند سے بیدار ہوتی ہوئی پردیس کی نگاہوں کا پہلا ٹھہراؤ حسین اور
 لطیف ہو اور انہی رنگینوں اور شادابیوں کی آمیزش وہ پردیس کے
 اس آرٹ میں دیکھنا چاہتا تھا۔!

پردیس اپنے دل و دماغ پر چھائے ہوئے کیف و سرور
 سے گھبرا کر کبھی کبھی سوچتی کہ دنیا کی اس پرانی روایت کو وہ اتنی
 اہمیت کیوں دے رہی ہے۔ ایک ایک نگلی میں کتنے کتنے پچے

پڑے ہوئے تھے پیسے میں دو دو ملنے والی گڑ کی مٹھائی اور رینگتے
 بلبلا تے ہوئے بچوں کی اس دنیا میں کوئی کمی نہ تھی۔ اور ایک ہی وقت
 میں ان دونوں پر کتنی لمبھیاں بھنکتی رستی تھیں۔ شاید خود عرصہ ہی انتظار
 طویل ہو کر اپنی قدر کرانے لگتا ہے، اور اگر یہ بارہ سال کا ایک جگ
 نہ بیت جاتا تو چیلی کا نازک سا پھول اس کے لئے اتنا خوشبودار نہ
 ہوتا۔ اسی لئے بیارہ گلاب چھوٹے چھوٹے سے قصور پر بھی اکثر پٹ
 جایا کرتا تھا۔ پھول کی ایک کلی اور ایک کاڑے سے بیگن توڑ لینے
 کے جرم میں کھوسن بابو نے اسے کئی دفعہ مارا تھا۔ گلاب کے لئے
 مشہرہ پردیس کی ایک اکیلی گود ہی پر سکون تھی وہ اپنی سزاؤں
 کا اتنا عادی ہو گیا تھا کہ کسی قصور پر بلا کہے سننے بھی اپنے ہاتھوں
 سے دونوں کان پکڑے وہ اپنے مخصوص کونہ میں کھڑا ہو جاتا۔
 مگر جب اس کو اکیلے کمرے میں بند ہونے کی سزا دی جاتی تو وہ
 دریچے پر چڑھ کر زور زور سے پکارتا۔ "امی! امی! اور پردیس
 اپنے سارے کام کو چھوڑ کر اپنے کمرے کے دریچے سے لگ کر
 گلاب کے سامنے کھڑی ہو جاتی۔ پھر گلاب اپنی زبان
 میں شکایت شروع کر دیتا۔ "امی! امی! ہکو ماں۔ بن بن۔"
 یہ سب کچھ دیکھتے ہوئے بھی پردیس کو ایک لطیف انتظار تھا۔
 وہ لیٹی لیٹی سوچتی رستی اور بہت سے خوبصورت نازک نازک
 سے معصوم بچے اس کے پاس چکر لگاتے۔ کبھی نزدیک اور

کبھی اس سے بہت دور۔ اس کے گرد منڈلاتے ہوئے
 ننھے ننھے سے کلبلا تے ہوئے بچے کبھی کبھی اس کی روح سے
 سرگوشیاں کرتے "چناپنی پھو" اسے ٹیگور کی کہانی یاد آکر دکھلا
 دیتی پھر اسے لگتا جیسے بارہ سال سے چھپے ہوئے اسکے بہت
 سے پھول جیسے بچے اُنکھ بولی کھلتے ہوئے اب اس سے بہت
 قریب آ رہے تھے۔ "امی تائے۔" اسے گھر کے کونے کونے سے
 یہی آواز آتی ہوئی محسوس ہوتی۔ "امی تائے۔" امی تائے۔ لیکن اس
 آواز کے ساتھ اس کو افسانہ کی وہ بچی یاد آ جاتی جسے تابولنا آتا تھا اور
 وہ الماری اٹلف اور کواڑوں کے پیچھے چھپ چھپ کر اپنی ماں سے بس
 یہی ایک کھیل کھیلا کرتی امی چیکو۔ "امی چیکو" اور اس کی ماں جان
 بوجھ کر اسے ڈھونڈتی پھرتی مگر اس بچی کی آیا اس منحوس کھیل کھیلنے
 سے ان کو اکثر منع کرتی تھی اور آخر ایک دن بخار میں سر کو دھنتی "امی چیکو۔"
 "امی چیکو" کہتی ہوئی وہ بچی اپنی ماں کی ڈھونڈتی ہوئی نگاہوں سے
 ہمیشہ کے لئے چھپ گئی تھی۔ اور اب یہی تکلیف دہ آواز پر دین کو سنائی
 دے رہی تھی۔ سارے لوگ خوش تھے زندگی کی ایک نچلتی ہوئی لہر
 گھر بھر میں دوڑ گئی تھی۔ وہ کمزور ہوتی جا رہی تھی لیکن تھابت
 کے اس پردے میں اس کی بیتابانہ سریتیں چھپی ہوئی تھیں۔ ڈوبتے
 ہوئے آفتاب کی کرنوں کی طرح اس کا چہرہ زرد ہوتا جا رہا تھا۔ فیض نے
 بار بار اسے ڈاکٹر کو دکھانا چاہا مگر پردوں کو ڈاکٹر کے نام سے وحشت

ہونے لگتی۔ ایک مبہم سا خوف اس کے سارے جسم کو کیکپا دینا۔ شاید
 شاید یہ اس کی روح کا ایک فریب ہو۔ اور اگر یہ صرف ایک خواب تھا
 تو وہ اسے ہمیشہ اپنی آنکھیں بند کئے دیکھتی رہنے کی آرزو مند تھی۔
 اس کی مسہری کے چاروں طرف دیوار میں خوبصورت سے فریم میں
 کئی تصویریں فیض نے لاکر خاص طور پر اپنے ہاتھوں سے لگائی تھیں
 کسی کے بال گھٹنگریالے تھے، کوئی پھولے پھولے گالوں والا بچہ
 منہ پھاڑے ہوئے ہنس رہا تھا اور کسی کا مسکراتا ہوا پیارا سا چہرہ
 کوئی ہنک ہنک کر اس کی گود میں آنے کو مچل رہا تھا اور کسی طرف
 سے بلکنا ہوا بچہ اپنے ننھے ننھے ہاتھوں سے اسے بلارہا تھا۔
 پروین کو ان تصویروں سے شدید طور پر محبت ہو گئی تھی۔ یہ سارے
 بچے اسی کے تھے صرف اسی کے بارہ سال سے چھپے ہوئے یہ منٹے
 بلکتے اور بکتے ہوئے اتنے سارے بچے ایک ہی دفرہ اس کی خالی
 گود میں آنے کو مچل رہے تھے، پروین انھیں دیکھ کر کبھی کبھی تڑپ
 سی جاتی۔ وہ ان کے نزدیک جاتی پھولے پھولے گالوں اور بلاتی
 ہوئی ننھی ننھی انگلیوں کو دیوانہ وار چوم چوم کر کہتی "میرے بچے
 میرے لال میں کیسے تمہیں اپنے گلے میں بٹھالوں"۔ سچے ہونے
 کروں کو دیکھتی ہوئی وہ انتقام سوچتی۔ تمہاری سفید پان میرے
 دل پر چمکے لگاتی رہی ہیں، اب یہاں ہر ہر جگہ دھتے نظر آتے ہیں
 گے، دودھ کی شیشی رہے گی، ہور لکس کی بوتلیں رہیں گی اور دیکھتی

ہوئی انگلیٹھی اور ہر طرف اس کی راکھ بکھری پڑی
 رہے گی وہ اس کو بھی کا منہ چڑھا چڑھا کر بہت سی الگنی
 ٹانگے گی اور ان کرسیوں پر بھی بہت سے بے ہنگم سے
 کپڑے پھیلے رہیں گے۔ اس گھر کی ترتیب و آرائش سے وہ
 تھک گئی تھی۔ اسی لئے ہر طرف لپٹے سے وہ اپنی روح کی اس بیزاری
 کا اعلان کرے گی۔ گلاب بہت زیادہ نزدیک رہ کر اب اس سے

دور ہوتا جا رہا تھا۔ پردوں کی لگا ہوں پھولوں کے حسین ڈھیر میں اپنے
 لئے ایک انوکھے پھول کا انتخاب کر رہی تھیں۔ مگر اس کا وہ لہکتا ہوا
 پھول اس کے تخیل سے بھی بہت بلند تھا۔ اکیلے بیٹھے بیٹھے بہت
 سے خیالات اس کے دماغ میں چکر لگاتے رہتے کبھی تصویر میں جمی
 کی نازک پنکھڑیوں کی طرح ننھے ننھے سے ہاتھوں کو بیتا بانہ چومنے
 لگتی اور کوئی "امی! امی!" کہتا ہوا اسکے کنبے سے لپٹ جاتا مگر کبھی کبھی
 یاس کے ہیبت ناک جھوٹے میں اس کا مضطرب ڈھرکتا ہوا دل
 جھولنے لگتا۔ "ہاں" "نہیں" "ہاں" "نہیں"۔ جھوٹے کی
 برائی رسی ہر ایک پینگ لینے پر چھا رہی تھی اور پردوں پر نہیں جانتی
 تھی کہ وہ "ہاں" اور "نہیں" کے کس کنارے پر گرے گی۔ کاش یہ چھاتی
 ہوئی رسی کبھی نہ ٹوٹے اور وہ "نہیں" سے گزرتی ہوئی بھی "ہاں"
 کے وقتی کناروں سے ٹکرا کر جھولتی رہے۔

گلاب کی ایک ٹوٹی ہوئی ننھی سی کلی گھوش بابو نے گلاب

کے ہاتھ میں دیکھ لی۔ باپ کی نگاہوں کو پہچان کر گلاب سہم گیا۔
گھوٹش بابو اپنا غصہ برداشت نہ کر سکے وہ زور سے چلائے گا نکلو
یہاں سے، نکلو یہاں سے، گلاب اپنی آنسوؤں سے بھری ہوئی
حسین آنکھوں کو اپنی تنہی تنہی انگلیوں سے ملتا ہوا اپنے گھر کے پھاٹک
سے باہر نکل آیا اور روتا ہوا گلاب دوسرے پھاٹک سے ہو کر سیدھا
پردوں کے پاس چلا آیا اور اسکی گود میں منہ چھپا کر سک سک کر رونے
لگا۔ پردوں کی آنکھیں بھی پر غم ہو گئیں اور وہ فطرت کی اس غلط تقسیم
کو اپنے سینے سے لگائے اسے زور زور سے پیچ کر پیار کر رہی تھی۔
گلاب بھی اپنے کھیل میں لگ گیا۔ وہ کمرے میں دوڑ دوڑ کر چوں
چوں کر کے پھدکتی ہوئی گوریا کو پکڑنے لگا۔ اس نے گوریا کی دم
پکڑنی ہی چاہی تھی کہ اس کے ہاتھ کی ٹھوکر سے میز پر رکھا ہوا گلاب اس
چھن سے گر کر چور چور ہو گیا۔ گلاب اپنی جگہ پر سہم گیا۔ یک یک اس
کے ننھے ننھے ہاتھ اوپر اٹھے اور وہ اپنے کان کو پکڑے کوٹنے میں کھڑا
ہونے کو جارہا تھا کہ پردوں دوڑتی ہوئی آکر اس سے لپٹ گئی اور بے
اختیار اس کے منہ سے نکل گیا۔ میرا بچہ! میرا لالہ! پردوں
کو تو یہ "چھن" کی آواز بڑی پیاری ملی تھی اور کاش وہ اس پیاری سی آواز
کو ہر روز سنتی رہتی۔ گلاب کے لئے اسکے قصور پر پردوں کا اتنا
پتا بانہ پیارا ایک نئی چیز تھی۔ وہ اسے حیرت سے لگتا ہوا اپنا سفید سفید
ہاتھ پردوں کے گلے میں ڈال کر محبت بھری خوشامد سے کہنے لگا۔

”امی! امی!“

پروین کی صحت کی کمزوری سے گھبرا کر آخر فیض نے لیڈی ڈاکٹر کو بلا ہی لیا۔ ذبح ہوتا ہوا بکرا جس طرح قصائی کی چمکتی ہوئی چھری کو دیکھ کر لرز جاتا ہے اسی طرح پروین لیڈی ڈاکٹر کو دیکھ کر کانپ گئی۔ امیدوں کے جھولے میں زور زور سے پینگیں پڑنے لگیں اور جھولے کی وہ پُرانی چچاتی ہوئی رستی اس کے سامنے ٹوٹتی ہوئی سی لگ رہی تھی۔ ”ہاں“۔ ”نہیں“۔ دونوں کناروں سے اس کی روح زور زور سے ٹکڑ ٹکڑ کھا رہی تھی۔ اس نے اپنی آنکھوں کو بند کر لیا کہ وہ اپنا آخری انجام نہ دیکھ سکے۔ جھولے کی رسی ٹوٹ رہی تھی۔ اس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ لیڈی ڈاکٹر نے اپنا فیصلہ سنا دیا تھا۔ اس کی روح میں ایک زبردست دھماکہ ہوا اور اس کو لگا جیسے گھٹا ٹوپ اندھیرے چھا گئے ہیں۔ کوٹھی کے سفید چوڑے اور کمروں کی سجاوٹیں اس طوفان میں بجلی کی طرح رہ رہ کے چمک رہی تھیں۔ بہشتی بلکتی اور سہکتی ہوئی تصویریں گہری تاریکیوں میں چھپتی جا رہی تھیں۔ ایسے اندھیرے اور ایسی آندھی میں اس کے کانوں میں ایک آواز آئی ”امی! تا“ اور اسکی دیوانہ وار روح بیتابانہ طور پر دوڑتی ہوئی اسے پکڑنا چاہ رہی تھی مگر اس بڑھتے ہوئے طوفان میں آواز کا فاصلہ دور مٹتا جا رہا تھا۔ ”امی! تا“ اور پھر ہولناک اندھیرے میں یہ آواز ہلکی ہوتی ہوتی ڈوب کر رہ گئی۔ فطرت اتنے دنوں تک پروین سے ایک ہولناک

آنکھ مچولی کھیلتی رہی تھی اور پردیں کے بے بس ہاتھ "امی" تا۔
 کی اس آواز کو نہ پکڑ سکے تھے۔ وہ اپنے کمرے میں تکیہ سے لیٹی
 ہوئی پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ "میرے بچے میرے لال"

پکار

نعمو کو لگتا جیسے اس کی دادی اماں کی عمر کا بہنساؤ
 بڑھاپے کے باندھ سے مرکا ہوا بس ہمیشہ سے ایک ہی جگہ پر ساکت
 ہو گیا ہے وہ چھوٹی سی تھی جب بھی دادی اماں موقع بے موقع نکیلے
 دانتوں والی کنگھی اور ڈور لئے اس کے پھریرے لگاتے ہوئے آزاد
 بالوں کی جڑوں کو کسنے کے لئے تیار رہتیں، اور اب جبکہ نعمو گڑبوں
 کے کھیل کھیلتے کھیلتے تھک کر بیزار ہو چکی تھی اس کی رگوں میں
 تیزی سے خون دوڑتا ہوا محسوس ہونے لگا تھا اور اس کو یہ
 لگتا تھا کہ آسمان پر سے اڑتی ہوئی چڑیوں کو جھپٹ لے یا زمین
 پر اتنے زور زور سے چلے کہ اس کے جسم کے عضو عضو رقص کرنے لگیں۔ تب بھی دادی

اماں اسی مستندی سے اپنی نگہبانی کا جال پھیلائے نغمو پر نظروں
 سے چھٹے لگائے بیٹھی رہتیں اسے جیت رہی ہوتی کہ اس میں اتنی تبدیلیاں
 ہو گئی تھیں مگر دادی اماں اپنی جگہ پر جیسے کیل سے گاڑ دی گئی ہوں جس
 میں نہ تو کوئی حرکت ہی تھی اور نہ کوئی تبدیلی، نغمو نے جنم سے اس کے
 بال برت کی طرح سفید ہی دیکھے تھے۔ سوکھے ہوئے سروائے کی طرح
 سکڑی سکڑائی ہوئی دادی اماں اسے ہمیشہ سے ایک ہی جیسی لکتنیں۔ جب
 وہ اپنی بڑی بڑی بے رونق آنکھیں دکھا کر کسی کو ڈانٹتیں تو کبھی کبھی
 نغمو کو بھی ڈر لگنے لگتا تھا۔ انور نے ایک دن بوٹونی پرٹھا تے ہوئے
 اسے سمجھایا تھا کہ درختوں کے تنوں میں ہر گزرتا ہوا سال اس کی
 عمر کی ایک بھری کے دائرے کا اضافہ کرتا رہتا ہے جس سے درختوں
 کے سن کا پتہ بہت آسانی سے مل جاتا ہے۔ نغمو بڑے غور سے
 دادی اماں کے چہرے کو دیکھتی مگر انکی جھریوں میں اسے کوئی
 اضافہ نظر نہیں آتا، دادی اماں نہادھو کر اپنے روئی کے جیسے
 بال دھوپ میں سکھاتیں تو نغمو کا جی چاہتا کہ ان کے چمکتے ہوئے
 تاروں پر اپنا ہاتھ پھیرتی رہے، مگر دادی اماں کی چڑچڑی طبیعت
 سے اسے ڈر لگتا۔ وہ اکثر یہ سوچتی کہ یہ دادی آخر اتنا غصہ کیوں کرتی
 ہیں؟ بچے سارے گھر بھر کے پیارے ہوتے مگر دادی اماں کی آنکھوں
 کے خار، پیچھے چلاتے رٹ کے اور اچھلتی کودتی ہوئی لڑکیاں اس کے
 ہاتھوں سے روز ہی دو چار دھمو کے کھاتی رہتیں، مگر نغمو کو تعجب

لگتا کہ پھلے پر پڑے ہوئے ہاتھ پھیلا پھیلا کر رکھنے والے چھوٹے چھوٹے
 بچوں سے انھیں کاہے کی برکتی ہے جب وہ دادی اماں کی بکتی ہوئی
 آواز سنتی کہ ان بچوں سے کتنی نجاست ہے۔ تو اس کا جی چاہتا کہ
 دادی اماں کی اس مھول کو یاد دلادے کہ خود انھوں نے پہلے ہی
 سے کتنی نجاستیں پھیلا رکھی تھیں۔ اُسے بڑا غصہ آتا یہ بڑھپائیں اتنا
 بکنے کیوں لگتی ہیں، دادی اماں کے گلے میں بد رنگ ڈور کے
 اندر چاندی کی تلوار جیسی دانت کھودنی سے اُسے بڑی کھن لگتی اور
 وہ بڑے تعجب سے دیکھتی رہتی کہ نیازی سے دانتوں کو جھنجھوڑتی ہوئی
 وہ اپنے بکنے کی رفتار کو جاری رکھتیں ہیں۔ نعمو کو بڑھپائیوں کی لچھ دار
 بک بک اوراں کے مسلسل دانت کھودتے رہنے سے بڑی نفرت
 تھی اور اس کی چڑھا اس وقت اتنا تک پہنچ جاتی جب دادی اماں
 انور کو آتا ہوا دیکھ کر ٹھیک نعمو کے پڑھنے کی میز کے سامنے اپنی سوکھی
 سوکھی ٹانگوں کو سفید بگلے جیسی سارڈی میں لپیٹی ہوئی برآمدے کے پائے
 سے لگ کر مچھا پر ایک پہرے دار کی طرح بیٹھ جاتیں۔ ایسے وقت
 میں انور کو دادی اماں کسی بہت بڑے خزانے پر بیٹھی ہوئی ایک اڑوا
 جیسی لگتیں۔

دادی اماں کی ذات گھر گھر پر چھائی ہوئی تھی پھر بھی
 انھیں اس کی شکایت تھی کہ میری ہستی ہی کیا ہے کھانے پینے
 کیسے لیتے سے لے کر چال ڈھال سنسی بولی اور بات چیت تک پر

انکی حکومت تھی، بچے زور سے کیوں چلے، منی کیوں چنی اور نگو کی منی
 کس لئے؟ جو ان جہاں بیٹیاں ہنس ہنس کے جب انگریزی پڑھنے
 لگیں اور وہ بھی دور کے جو ان رشتہ دار سے تو پھر گھر میں برکت کا ہے
 کی رہے گی۔ اور دادی اماں اپنی بڑی بڑی آنکھیں انتہائی طور
 پر دکھاتی ہوئی کہنتیں کیا ان پر جو انی نہ آتی تھی کبھی؟ مگر یہ دیوانگی
 تو نہ تھی۔! اس وقت نگو منو اور انور ایک دوسرے کو دیکھ کر ہنستے
 ہوئے یہ سوچتے کہ کاش کہیں سے دادی اماں کی اس کھوئی
 ہوئی جوانی کے صحیفوں کو وہ الٹ سکتے۔ دادی اماں کو نوجوانوں
 اور بچوں سے ایک ازلی چڑھ تھی شاید وہ سمجھتی تھیں کہ فطرت اپنے
 خزانے کی تنگی کی وجہ سے حیات تازہ کی لہریں ایک سے پھین کر
 دوسرے کو دیتی رہتی ہے اور وہ اپنی کمزور نگاہوں سے اپنی پھین
 ہوئی بچیوں کی چمک دوسری جگہ نہ دیکھ سکتی تھیں، بلند یوں سے
 زمین کی طرف بے سہارا گرتی ہوئی دادی اماں زینے پر چڑھنے والوں
 کو کس نظر سے گوارا کر لیتیں؟

نگو منو پر دیر سارے ہی اپنے راستے پر دوڑتے جا رہے تھے
 کہ چارمی دادی اماں سامنے موت کی گنبد کی طرف ایک تنگ پگڈنڈی
 پر آہستہ رہینگ رہی تھیں کاش وہ اپنی رفتار کو بند ہی کر سکتیں۔
 پڑھتے پڑھتے اکتا کر نگو کی نگاہیں دادی اماں کی جھولتی
 ہوئی جھریوں والے چہرے پر جم جاتیں اور سوچتی کیسا اچھا ہوا

جو دادا ابا زندہ نہ رہے نہیں تو یہ دونوں ملکر زندگی کیسی اجیرن
 کر دیتے، مگر پجاری دادی اماں "وہ کر ہی کیا سکتی ہیں اس کا؟
 میز کے قریب پایہ سے لگی ہوئی بڑھیا کی اہمیت چو نے سمینٹ
 اور اینٹ والے بیان پائے سے زیادہ نہ تھی۔ کتابوں سے
 چھپکتی ہوئی نگاہیں گردش کرتی ہی رہتیں اور ڈرائنگ کی پنسل
 کے ساتھ غیر ارادی طور پر انگلیاں ایک دوسرے سے ملتی ہی
 رہتیں!۔

انور احسان منہ تھا دادی کی نگاہوں کی پاسبانی دوسروں
 کے لئے قابل اعتماد تھی اور پجاری اماں کا تصور خط مستقیم اور
 خط منحنی کی آواز پر چکر لگاتا ہوا انکی نگاہوں کو گزری ہوئی یاد
 اور بسرے ہوئے دنوں کی جھلک دکھاتا رہتا۔

دادی اماں انور کے جائے بعد سارا دن چو کی فرش پر
 بیٹھی رہتیں یا لیٹ جاتیں ان کا ہمیشہ سے یہی طریقہ تھا وہ سارا دن
 محل کی آئی گئی لوگوں، کتاب لیسکٹوں والیوں، انڈا اور ترکاری
 بچنے والیوں سے دیر دیر تک عجیب عجیب انداز سے مزے لے کر
 باتیں کرتی رہتیں۔ اس وقت ان کی آنکھیں اپنی بڑائی کا غرور
 جھلکتا، وہ اتنی دلچسپیوں سے گفتگو کرتیں جیسے گھر سے کبھی
 نہیں نکلنے کے باوجود سارے گھروں اور سارے ہی لوگوں
 کو ایسے جانتی ہیں جیسے اپنے گھر کے لوگوں کو۔ وہ باتیں کرتی

کرتی اس کی گہرائیوں میں ڈوب جاتیں پھر کبھی زور زور سے
 تنقید کرنے کی آواز آتی اور کبھی راز دارانہ سرگوشی کے ساتھ سر
 اور آنکھیں آہستہ آہستہ صاف جھپٹ کر لگتیں۔ غمو دور سے
 دیکھتی رہتی وادی اماں کی آنکھیں کتنے ناول اور کتنے افسانوں کو
 اس آسانی سے پرھتی جاتی تھیں۔ کون کہتا ہے کہ اس کی دنیا محدود
 ہے۔ کاغذ بٹھو پتھر اور سارے بکھڑوں سے یکسر آزاد کیسی آسانی
 سے سچی کہانیاں روزگرتی پڑھتی جاتی تھیں۔

دنیا کی ساری بڑھئیوں کی طرح وادی اماں کو بھی طرح طرح
 کے کھانے بہت پسند تھے۔ باتیں کرنے کے علاوہ انھیں اس کی
 بڑی فکر رہتی کہ اس وقت کے کھانے میں کیا ہے اور اس گھڑی
 کیا رہے گا؟ چارہ پردیز کتنی ہی کوشش کرتا لاکھ سرٹکاتا کھسر میں
 مرغیاں رہیں اور انڈا دیں وہ اپنی گود میں چھوٹے چھوٹے
 بچے لئے پھرتا رہتا مگر وادی اماں کے نوکیلے تیز دانت ایک
 بھی چوڑا، مرغی بٹیر یا چاہا نہ چھوڑتے۔ پچارے بچے اپنے ذبح کئے
 ہوئے پالتو چوزوں کے اکڑے ہوئے جسم کو بڑے غم سے دیکھتے
 ان کی غصیلی آنکھوں میں وادی اماں ایک ڈائٹن کی طرح نظر آتیں
 جو دوسروں کی زندگی کھا کھا کر اپنی حیات کو پیچ رہی تھیں۔
 غمو کی یاد میں وادی اماں بہت مشکلوں سے صاف
 ایک دو بار کہیں گھر سے باہر ملنے ملائے گئی تھیں۔ مگر ایک

دن جب انھیں یہ معلوم ہوا کہ ان کے سگے بھانجے ڈپٹی صاحب کی طبیعت خراب ہے، تو پھر ان سے نہ رہا گیا۔ ان کے مرحوم شوہر کی بہن کا اپنا بچہ ان کا کوئی غیر نہ تھا وہ اپنے بچہ پڑے ہوئے شوہر کی یاد کو برقرار دکھانے کے لئے ان کے بھانجے کو بغیر دیکھے ہوئے نہ رہ سکیں۔ اس دن انہوں نے اپنی اچھی دھلی ہوئی سفید ساڑی پہنی آنکھوں میں سرمہ لگایا۔ "دارالسلام" اپنا ہی گھر ٹھہرا اسی لئے نچمو کو اپنے ساتھ لئے تھک کر چور پریشان حال ہو کر ڈپٹی صاحب کے گھر پر اتریں۔

دادی اماں نچمو کو لے کر بڑے کمرے میں چوکی کے فرش پر گکا و تکیہ لگا کر بیٹھ رہیں۔ سامنے خاقدان میں پان، زردہ کمی ڈبیا اور عطر دان رکھا گیا۔ لیکن بچاری دادی اماں تھک کر نڈھال ہو رہی تھیں۔ بڑی مشکلوں سے وہ پان لے سکیں مگر نچمو کو پان لینے سے روک دیا کہ پڑھنے والیوں کی زبان سوٹی ہو جاتی ہے اور کنواریاں عطر نہیں لگایا کرتیں۔

دادی اماں کو یہاں آ کر معلوم ہوا کہ ان کے بھانجے اب پہلے سے اچھے ہیں ڈاکٹروں نے تو جواب تک دیدیا تھا۔ مگر اللہ نے فضل کیا پھر بھی بڑھاپے کی جان ہے کہاں سے طاقت آئے "دادی اماں گاؤ تکیہ سے لگی لیٹی ہوئی تھیں! چانک بیٹھ گئیں انھیں کہنے والوں کی باتیں بہت بری لگی تھیں۔

کون سراج؟ بھلا کا ہے کو ایسا بوڑھا ہونے لگا؟ جب میں بیاہ کر آئی تھی تو اس کی مسیں بھی نہ بھیگی تھیں، یہی کوئی دس بارہ سال ہوئے جب اسے آخری بار دیکھا تھا اب بھلا اتنے سالوں میں بڑھاپا کیا اس پر برس پڑا؟

فرش پر بیٹھتے ہی نعموں نے درتچے سے لگ کر جیسے ہی باہر کی طرف دیکھا، اس کی آنکھیں بے اختیار مسرت سے جھلک پڑیں مکان کی پشت دو گز کے فاصلے پر ٹھیک سینا ہال کی طرف تھی اسے سینا آئے ہوئے ایک عرصہ گزر گیا تھا اور اب اس کو یاد بھی نہ رہا تھا کہ سینا ہاؤس کس طرف ہے! خوبصورت اور رنگین اشتہاروں سے چھپی ہوئی سینا ہال کی دیواریں کچھ بند اور کھلے ہوئے دروازے اور سب سے بڑھ کر زنانے دروازے کا ہلتا ہوا پردہ نعم کو پکار پکار کے دعوت دے رہا تھا۔ وہ ناشتہ چائے اور ساری باتوں سے بے نیاز ہو کر درتچے سے لگی ہوئی اپنی بھوکی نگاہوں سے اس طرف تک رہی تھی، دادی اماں کی آواز اس کے کانوں میں جا تو رہی تھی مگر اس کی نگاہیں درتچے کے سامنے سینا ہال پر جم کر رہ گئی تھیں جہاں طرح طرح کی ساڑیاں قسم قسم کے کوٹ اور نئے نئے ڈیزائن کی چادریں اپنے شانوں پر ڈالے ہوئے لٹکیاں اور قیمتی سوٹ پہنے ہوئے لڑکے کھیل ہونے سے کہیں پیچھے ہی آ کر خود اپنی نمائش کر رہے تھے۔

نعمو نگاہوں نگاہوں میں ہی درتچے کے سنگین جنگلے کے

اس پار اس رنگ و بو کی دنیا میں خود کو بھی آزاد محسوس کر رہی تھی۔ وہ تھوڑی دیر کے لئے یہ بھول گئی تھی کہ دادی اماں کے سخت گیر پنچے اس کی خوشیوں کا گلا دبوچے ہوئے ہیں۔ ایک دفعہ دادی اماں سے چھپ کر اپنی امی کے ساتھ سکند شرمین سینما دیکھنے گئی تھی فلم ”پکار“ نے اس کی روح کو ایک پکار دیا تھا مگر دادی اماں کے ڈر سے وہ پھر کبھی نہ جا سکتی تھی۔

دادی اماں کو سراج کو دیکھنے کی رٹ لگی ہوئی تھی مگر حبان کو یہ معلوم ہوا کہ انہیں کوٹھے پر چڑھنے کی تکلیف اٹھانی پڑے گی تو یکبارگی ایسا معلوم ہوا جیسے ان کے سارے حوصلے پست ہو گئے۔ پھر بھی انہیں اپنی بات رکھنی تھی اور صرف اسی دیکھنے کی خاطر وہ اتنی پریشان ہو کر آئی تھیں۔ انہوں نے نعم کو بھی اپنے ساتھ لے جانا چاہا مگر نعم کمنائی، اس نے اپنے تماشے میں محور ہٹا زیادہ پسند کیا اور بچاری دادی اماں وقت کی نزاکت کا احساس کر کے کسی دوسرے کے سہارے آہستہ آہستہ ہانپتی کانپتی ہوئی سیڑھیوں پر چڑھتی ہوئی اپنے بھانجے سراج کی مسہری تک پہنچیں۔ اوپر پہنچتے پہنچتے وہ بد حال ہو گئی تھیں اور سردی کے باوجود پیٹنے ان کی پیشانی سے چھوٹ رہے تھے۔

دادی اماں اپنے بھانجے سراج کے سر ہانے ہانپتی ہوئی کھڑی تھیں مگر ان کی نگاہیں دائرہ صی اور مونچھوں کے الجھاؤ میں الجھ کر

رہ گئی تھیں وہ بڑی مشکلوں سے اپنی نظروں کو وہاں پہنچے ہٹا سکیں۔
 بچا رہے ڈپٹی صاحب کچھ نہ بول سکتے تھے۔ اشارے سے صرف سلام ہی
 کر سکے۔ ان کے ہاتھ کی کہنیاں کلائی اور چہرے کی ہڈیاں عجیب بھیانک
 طور پر باہر نکلی ہوئی تھیں۔ اتنا بڑا تغیر صرف دس بارہ سال کے عرصہ میں
 دادی اماں حیران ہو کر تک رہی تھیں۔ وہ تو سوچ بھی نہ سکتی تھیں کہ
 ان کا بھانجہ بڑھاپے کی اس منزل تک پہنچ گیا ہو۔ اپنے بھانجہ کی بیمار کھوکھلی
 نگاہوں کو دیکھتے ہی انہیں شدید طور پر ایک احساس ہوا جیسے یکایک
 جوانی کی تیز لہریں ان کی رگوں میں دوڑ گئیں۔ بڑھاپے اور بیماری نے
 ڈپٹی صاحب کو موت کی آخری منزل تک پہنچا دیا تھا۔ اور انہیں دیکھ کر
 جیسے دادی اماں کو کچھ دنوں کے لئے ٹھہر کر دم لینے کا سہارا مل گیا۔ مسہری
 پر پڑے ہوئے ایک مجبور بے بس انسان کو دیکھتے ہی انہیں یہ محسوس
 ہونے لگا کہ وقت سے پہلے ہی ان پر بڑھاپے کا غلط الزام لگا رکھا ہے
 بڑھاپے کی منزل تو یہ ہوتی ہے۔ اور دادی اماں تو ان مجبوریوں سے
 کہیں دور تھیں۔ خاموشی سے سر ہانے کھڑی ہوئی دادی اماں اپنے
 پیروں میں ایک نئی طاقت محسوس کر رہی تھیں، آنے والی موت کے
 خیال سے ان کے رونگٹے کانپ گئے۔ وہی موت جو اس مسہری
 کے گرد منڈلا رہی تھی، وہ اس جگہ زیادہ دیر رہنا نہ چاہتی تھیں۔
 انہوں نے جھک کر بڑی محبت اور ہمدردی سے عنقریب ہی مرجانے
 والے سراج کی پیشانی پر ہاتھ پھیر کر کہا! گھبراؤ مت سراج!

جلد ہی اچھے ہو جاؤ گے۔“ مریض نے اپنا کمزور ہاتھ اٹھا کر ایک آخری سلام کیا، دادی اماں کو دعائیں دیتے ہوئے شرم آ رہی تھی۔ جیسے وہ اپنے بڑے کو دعا دے رہی ہوں۔ وہ جلدی جلدی تیزی سے زینہ طے کرتی ہوئی نیچے آئیں۔ وہ بڑی مشکلوں سے اپنے تھکے ہوئے منتشر سالنوں کو روک رہی تھیں مگر ان کے چہرے پر مستر کی سرفخی چھا رہی تھی اور انھیں لگ رہا تھا جیسے کسی نے ایک بڑا بوجھ ان کے سر سے اتار دیا ہو۔ وہ مطمئن انداز میں بگاؤ ٹیک سے لگ کر سیدھی ذراتن کر بیٹھ گئیں، بچا رہ سراج بہت بدل گیا ہے نہ۔ اپنی اپنی مٹی، کیسا خراب تھا بیچارے کا باڑھ۔“

نعمو اپنے سے قریب ہی دادی اماں کی آواز سن کر چونک پڑی۔ نعمو پر جھکی ہوئی دادی اماں درتچے کا ایک اذرپٹ کھولتی ہوئی مسکرا کر بولیں۔

”کیا ہے نعمو؟“

”سنیما ہال ہے دادی اماں یہاں روز تماشے ہوتے ہیں۔ بڑے اچھے اچھے سے بولنے والے اور گانے والے“ نعمو نے ڈرتے ڈرتے ذرا تفصیل سے کہا۔

دادی اماں کی کچی پکی کھوٹا بھویں ان کی پیشانی کی ٹیڑھی ترچھی لکیروں میں قوس و قزح کی طرح اوپراٹھیں۔ چمکتی ہوئی آنکھیں

نعمو کے چہرے پر جم کر رہ گئیں اور پک کر سڑے ہوئے چھلکے کی طرح
 ان کے لبوں کو جنبش ہوئی اور اچانک طور جیسے بے اختیار ان کی
 زبان سے نکل گیا۔

”نمو بیٹی چلو نہ ہم بھی سینا دیکھ آئیں۔“

پچاری

بیچاری

گھر گھر گھر کی ایک عجیب موسیقی سارے گھر بھر پر چھائی
 تھی، چکی کا ایک موٹا پاٹ مسلسل گھوم رہا تھا۔ مٹیالے رنگ کی
 بھوسیاں اور مسور کی لال لال چکنی چکنی دال چکی کے گرد جھیراتی
 ہوئی گر گر کر ڈھیر لگتی جا رہی تھی، اور وہ اسی طرح دال بھوسی اور
 مسور کے گردے کے بین میں لت پت زور زور سے چلاتی رہی۔
 بالوں کا ایک گرد آلود گھوپا اس کے سر پر چھا رہا تھا۔ وہ دونوں
 پاؤں پیارے اپنے سارے جسم کو آگے اور پیچھے کی طرف
 جھٹکے دے دے کر مسور کے ایک ڈھیر میں بیٹھی دال دلتی جا رہی
 تھی۔ چکی چلاتے وقت اس کے لبوں پر کوئی گیت لہرا نہیں رہا تھا

دور تک کھینچے ہوئے اس کے ہونٹ اس وقت پھینچے ہوئے تھے اور
 اس کی ادا اس نیم نگاہوں میں جیسے ماضی کے دور دروازہ خواب جھلک
 رہے ہوں۔ تقدیر کے ایسے ہی بھاری پتھروں کی گردش میں اس
 کی اپنی زندگی بھی لپس چکی تھی اور اب وہ حال کے اندھیروں میں اپنے
 کانپتے ہوئے ہاتھوں سے زندگی کے لامعلوم دروازے کو ٹٹولتی ہوئی
 مستقبل تک پہنچنے کا کوئی اجالا سا راستہ دھونڈ رہی تھی۔ کام کرنا کوئی
 عجیب نہ تھا، وہ کلکتہ اور رنگون کی کمائی کی بہاریں دیکھ چکی تھی، پھر پوٹ
 کی اندھی لٹس کی ریل پیل اپنے بھرپور ہاتھوں سے اس نے کتنا لٹایا تھا
 اور اپنے اسی گاؤں میں اپنے بھائی بندوں کی حیران نگاہوں کے
 سامنے اس کا شوہر اپنی قوت بازو کے نشے میں چور تماشے کے طور پر
 اپنی کمائی کے روپے کو امارت کے گھنڈ میں تالاب میں مچھلی پر نشانہ
 لگا کر پھینکتا اور ایک دفعہ اس نے دس دس روپے کے نوٹ کا سگرٹ
 بنا کر دھواں بھی اڑا دیا تھا۔! ہری، لال، پیلی اور پیسوکھے رنگ
 کے ریشمی آنچلوں کے کتنے ہی پھریرے وہ ہواؤں میں لہرا چکی تھی۔
 گھر ہی تھا وہ بھی وہی تھی اور ساری چیزیں بھی ویسے ہی
 تھیں۔ مگر وقت گزر چکا تھا۔ خود اس کے اپنے ساتھ اس کی بعض
 چیزوں میں تبدیلی آگئی تھی، تنی ہوئی ستلی کی سفید پلنگ میل سے
 چٹی ہو کر اب جھولنے لگی تھی۔ اور ان کی لمبی لمبی ٹوٹی ہوئی ڈوریاں
 زمین پر مچلتی رہتیں۔ مگر ان کے علاوہ رینگتے بلبلاتے میلے کچیلے اس

کی جان کو کھانے والے بچے اب ذرا بڑے ہو کر نکھر گئے تھے۔ ان کی
 بجبجاتی ہوئی ناکوں پر سے مکھیاں اڑ چکی تھیں اور وہ دن کبیر میں
 کئی کئی بار اپنے اسارے میں مٹی کی پیلی اور چکنی دیوار میں ایک ٹوٹے
 ہوئے آئینے کے جڑے ہوئے ٹکڑے میں اپنا منہ آکر دیکھ لیتے تھے!
 اپنی عمر کے پندرہ سال سے ایک ہی کام کرتے کرتے وہ بیزار ہو چکی
 تھی، اور اب جبکہ اس کا جی تھکا تھکا سا لگتا تھا اسے اس بات کی خوشی
 تھی کہ انسانی کلبلاتے ہوئے کپڑے اس کی گود میں سنیکتے نہ تھے۔
 اپنی زندگی کی مسرت اور سارا آرام اس نے ان ہی پلپے سے بچوں
 کے پیچھے حرام کر دیا تھا۔ اور اب وہ آزاد تھی، ساری کی ساری راتیں
 اس کی اپنی تھیں۔ اب اس کا جتنی گھڑی جی چاہتا سو کر اٹھتی، ساری
 گھڑیاں اس کی لڑکیاں کرتیں اور لڑکے سب صبح اٹھتے ہی باسی
 تازہ کچھ کھا کر گلی ڈنڈا، غلیل اور لٹو لے کر گلیوں اور پہاڑوں کے دامن
 میں کھیلنے کو چلے جاتے تھے۔ آنکھوں کا اندھا ایک شوہر تھا جس کا
 خوف اس کے پیسے کے ساتھ مٹ چکا تھا۔ وہ اکیلا بیٹھا اپنی لائٹ
 زمین پر ٹپک ٹپک کر بکتا رہتا۔ مگر اس گھر میں اس آواز کی کوئی پرواہ
 نہ تھی۔ لیکن اس کی آنکھوں کے ساتھ اس کا پندار بھی ایک دم
 سے اندھا نہ ہو گیا تھا۔ کبھی کبھی وہ اپنے گھر میں اپنی کھوئی ہوئی جگہ
 حاصل کرنے کے لئے وہ کئی کئی طرح کے جتن کرتا۔ اندھیرے میں
 بیٹھا ہوا وہ تھوڑی سی، گول مرتح، سوئف اور کالانک چوٹے کی

مہین چینی ہوئی راکھ کے ایک ڈھیر میں ملا کر ہاضمے کی گولیاں بناتا اور
 اسی طرح آنکھوں کا سرمہ بھی بنایا کرتا تھا، میلے اور صاف کاغذ کی
 پٹریوں کا جب ایک تشفی بخش انبار لگ جاتا تو وہ انہیں ٹول ٹول
 کر اپنے انگوچے میں رکھ کر دو چار موٹی موٹی گرہیں لگا کر اپنے کشف
 لسترے کے نیچے چھپا دیتا۔ جب سے اس کی آنکھوں کی روشنی چلی گئی
 تھی خود اپنے لوگوں پر سے بھی اس کا اعتبار ختم ہو گیا تھا۔ کبھی بہت ہی
 صبح سویرے اور کبھی شام کے دھندلکے میں اپنی بنائی ہوئی دواؤں
 کی گٹھری لئے وہ اپنے سب سے چھوٹے بیٹے کے سہارے جس پر ابھی
 اسے بھروسہ تھا۔ گھر سے باہر نکل جاتا۔ وہ کہاں کہاں جاتا کدھر کدھر
 مارا پھرتا تھا۔ کسی کو معلوم نہ تھا۔ وہ اکثر آٹھ آٹھ دنوں کے بعد گھر
 آتا اور کبھی پندرہ پندرہ دن بھی گذر جاتے تھے۔ مگر وہ جب بھی گھر
 واپس آتا تو اس کی چال میں پہلی سی رعونت ہوتی اور اس کی اپنی
 ذرا بھاری سی گرجدار آواز چند لمحوں کیلئے گھر کے کونے کونے میں گونج اٹھتی
 اس کے بیٹے کے سر پر اناج کی کبھی ہلکی اور کبھی بہت بھاری سی گٹھری
 ہوتی اور منیر کی کمر میں کھڑکھڑاتے ہوئے ایک ایک روپے کے چند
 نوٹ رہتے اور کچھ جھنجھٹاتے ہوئے پیسے ہوتے اور سارے گھر بھر پر
 ایک مستر سی چھائی رہتی، مگر یہ دنیا!۔ چین ہی کب لینے دیتی ہے
 کسی کو منیر کے گھر کا دودن کا سکون گاؤں والوں سے دیکھا نہ گیا۔
 ہاضمے کی گولیوں اور سرمہ کی پٹریوں کو وہ لوگ بھول گئے تھے۔ جتنے

منہ اتنی ہی باتیں، کوئی کہتا "اندھا منیر اب اتنا گزر گیا کہ بیٹے کا ہاتھ پکڑے گاؤں گاؤں سے پھر کر بھیک مانگ لاتا ہے۔ اندھی آنکھوں سے اب دور کی سو جھنے لگی ہے" زیادہ سے زیادہ تکلیف دہ اور دلوں کو چھیدنے والی عجیب عجیب سی باتیں پھیلتی رہتیں۔ لیکن منیر کو ابھی تک اپنے قوت بازو پر بھروسہ تھا اور پیسے کی طاقت کو وہ اچھی طرح سے جانتا تھا۔ اسی لئے اس نے ان باتوں کی طرف کوئی توجہ نہ دی۔ لیکن اس کی بیوی نے بستی کے ایک ایک گھر میں جا کر اس بات کے لئے شور مچایا کہ "دنیا بھر کے ڈاکٹر حکیم وید کبیراج کیا سب کے سب بھیک منگے ہی ہوتے ہیں جو ایک غریب کو اس طرح سے ذلیل کیا جاتا ہے" منیر کی بیوی نے اسی بستی میں اپنے ہاتھوں سے اپنی دولت لٹائی تھی اور سوائے چند بڑے گھرانوں کے سبھی اس کے مقروض رہ چکے تھے۔ گاؤں کی پتھر ملی گلی میں چلتے چلتے وہ کچھلے دنوں کے خواب دیکھنے لگتی۔ اسی گلی کے نکر پر مٹی کی ان پرانی دیواروں سے نکلی ہوئی انہی کرچیوں میں اس کے سر سراتے ہوئے ریشمی آنچل کبھی کبھی الجھ الجھ پڑتے تھے۔ مگر اب دیواروں کی کرچیاں پہلے سے زیادہ نکیلی ہو ہو کر باہر نکل آئی تھیں اور اب بھی اکثر آتے جاتے منیر کی بیوی یا بیٹی کی میلی ساڑیاں ان کرچیوں سے اٹک کر پھٹ پھٹ جاتیں۔ منیر کی بیوی کو کبھی کبھی اس تنگ گلی کی دونوں طرف اونچی اونچی کرچیوں سے بھری ہوئی دیواریں بیتناک بھوتوں کی خوفناک زبانوں کی طرح نظر آتیں۔ جو اس کی خوشیوں کو دیک

کی طرح پاٹ گئی تھیں اور اب وہ نوکیلی سرخ سفید اور مٹیالے رنگ
 کی ہزاروں دیکیں اس کے دل و دماغ سے چمکتی ہوئی اس کی روح میں
 رنگ رہی تھیں۔ اس کی زندگی میں کیا کیا انقلاب نہ آئے تھے پھر
 بھی اس نے اپنے ضمیر کو زندہ رکھا تھا اور اسے بس اسی کی خوشی تھی۔
 وہ محنت سے گھبراتی نہ تھی۔ اور یہی ایک چیز ایسی تھی جس کی بنیاد پر کم سے
 کم وہ اپنی امیدوں کے گھروندے بنا سکتی تھی۔ ریلوے لائن کے کنارے
 یہ گاؤں آباد تھا۔ اس میں شریف مسلمانوں کے گھرانے ایک پہاڑی
 اونچے ٹیلے پر آباد تھے۔ یہ ٹیلہ دراصل اس گاؤں کی سر بلندی کا علمبردار بھی
 تھا۔ ٹیلے کے نیچے کوٹری اور اچھوتوں کی ٹولیاں آباد تھیں جو رعیت اور
 محکوم ہوتے ہوئے بھی اب آہستہ آہستہ ٹیلے کی طرف اپنا سرا بھاہے
 تھے۔ اکاؤنٹا چھوٹے چھوٹے ٹھنڈے درختوں والا صحرائی گاؤں بڑا پرسکون
 تھا۔ ٹیلے کے نیچے حد نظر دھان کے ہرے بھرے پہاڑ تھے ہوئے کھیت
 کا حسین منظر، ایک طرف سلسلہ وار اونچے سیاہ رنگ کے پہاڑ اور ان کے
 قدموں کے آگے مچلتی ہوئی وسیع برساتی ندی کا بیج و خم کبھی سنہری بیج
 کی فصل اور کبھی کبھی چھوٹے چھوٹے سبز پودوں میں یا قوت کی طرح
 سرخ سرخ مرجوں سے لدے ہوئے دیکھتے ہوئے کھیت بس یہی سائے
 خزانے تھے گاؤں بھر کے، ان میں سے کسی کا سرمایہ زیادہ تھا اور کسی کا
 کم، اور بہت سے لوگوں کا تو کچھ بھی نہ تھا۔ مگر آنکھیں سبھی کی ٹھنڈی
 ہوتی تھیں اور یہ بکھرے ہوئے حسن تو سب کے لئے یکساں طور پر تھے

ٹیلے پر بھی کثرت سے مکانات تھے۔ سر بلند اونچے اونچے کوٹھے اور ان سے لگے ہوئے پیتے، امرود اور شریفی کی باڑیاں تھیں۔ مٹی کے وسیع پلے پتے ہوئے سادہ مکان بھی تھے۔ پھونس اور پیال کے چھپروں والے نیچے نیچے تنگ گھروں کی بھی آبادی تھی۔ اور ان کے درمیان گلیاں تھیں۔ عجیب عجیب طرح کی بے ڈھنگی، اونچی نیچی پہاڑی گلیاں۔ خاص خاص گھرانے والیاں کبھی کبھار آتے جاتے ذرا پہلے سے ان گلیوں میں پرے کرالیا کرتی تھیں۔ ان کے علاوہ ان گلیوں میں آزادیاں رہتیں اور جب کسی کا جی چاہتا بے جھجک ان میں آتا جاتا۔ ٹیلے پر آنے والی لمبی گلی میں اکثر شام کو مولشیوں کا ایک تانتا بندھ جاتا اور میلے کچیلے کسان ایک ہلکی سی آہٹ پر ہی اپنے انگوچھے میں منہ چھپا کر گردنیں موڑ لیتے تھے منیر کی بیوی کی طرح گاؤں کی اکثر غریب عورتیں صرف اپنی محنتوں سے اپنے گھر چلا رہی تھیں اور اونچے گھرانوں میں روز ہی کوئی نہ کوئی کام رہتا ہی تھا۔ سال سال بھر کے خرچ کی والیں ایک ہی دفعہ دل کر غلے کی لمبی لمبی کوٹھیوں میں بند کر دی جاتیں، منوں گہروں چنے بنائے جاتے پھر چاول چھانٹا بنایا جاتا، کبھی جو بونٹ اور مکئی کے ستھو پیسے جاتے تھے اسی طرح سارے گھروں کی چکی ان کے ہاتھوں چلتی رہتی اور اس کے ساتھ ان کی قسمیں بھی ایک ہی محور پر گردش کرتی چلی جاتیں آہستہ آہستہ اور کبھی تیز رفتاری کے ساتھ۔ منیر کی بیوی کے ہاتھوں کے کام اس لئے زیادہ سہا ہے جاتے تھے کہ وہ دوسروں کی چیزوں

کی نگرانی بڑی ہمدردی سے کرتی۔ شاید اپنی چیزوں کو کھوکھلا کر اس نے یہ سبق سیکھا تھا۔ اسی لئے ہر گھر میں اس کی مانگ تھی۔ ساری چیزوں کو اپنے ٹھکانے پر لگا کر وہ اپنی دن بھر کی مزدوری آنچل کے ایک کونے میں باندھ کر اسی پتھری گلی کے باہر نظروں سے اوجھل ہو جاتی۔ شام کے دھندلکے میں اس کے لبوں پر ایک نڈھال مگر خوشندہ تصور چھایا رہتا۔ اور یہ دیہات کا ایک آمرانہ دستور تھا کہ دن بھر کے تھکے ہوئے مزدور کی اجرت پیسے اور اچھے غلے کی جگہ سب سے موٹا اناج دیا جائے۔

اپنے گھر سے باہر ہی رہنے میں اسے کچھ سکون ملتا تھا۔ چکی کی گھر گھر اور ڈھینکی کے ڈھکڑچوں میں اس کی پریشانیوں کچھ دیر کے لئے دور ہو جاتی تھیں مگر اپنے گھر میں نظروں کے سامنے چلتی پھرتی چٹان سے وہ کیسے آنکھیں بند کر لیتی اور بے سہارا اتنے بڑے پہاڑ کا بوجھ اس کے سینے پر سے کس طرح اتر سکے گا۔ یہ فکر ایسی تھی جس نے اسے دہلا رکھا تھا۔ طیبہ کا خوبصورت دمکتا ہوا چہرہ کبھی کبھی اس کے دل میں آگ لگا دیتا، وہ کیا کرے گی؟ اور اب تو اندھا منیر بھی چار مہینے سے بے کار ہو گیا تھا۔ بڑی پریشانیوں کے بعد اس نے طیبہ کا رشتہ قریب ہی ایک دوسرے گاؤں میں ٹھیک کر لیا تھا۔ اس رشتہ کے ساتھ اس کو اچھی طرح سے معلوم تھا کہ لڑکے کی ماں کتنی ظالم اور ڈاٹن ہے جس نے خود اپنی بیٹی کا کلیجہ نکال لیا ہو وہ ڈاٹن نہیں تو کیا تھی، سارے گاؤں والے چشم دید طور پر یہ بات جانتے تھے کہ اس عورت نے اپنے داماد سے خفا ہو کر سوتے میں

اس کے ہاتھ پاؤں باندھ کر کس بے دردی سے اُس پر مٹی کا تیل چھڑک کر
 اس میں آگ لگا دی تھی۔ اور جب وہ بے چارہ تڑپ تڑپ کر مر گیا تب کہیں
 جا کر اس کا کیلو ٹھنڈا ہوا۔ مگر دیہات کی پڑیچ گلیوں میں یہ بات دب دبا کر
 رہ گئی۔ اور یہ سب جانتے بوجھتے ہوئے بھی اس گھر میں وہ اپنی بیٹی
 کو بھیجدینے کو تیار تھی۔ وہ انتہائی سرگرمی سے اپنے کاموں میں جُٹ گئی
 رات اور دوپہر اس نے ایک کرویا۔ کبھی اس گھر میں کبھی ان کے بیاں
 اور کبھی دوسرے مکان پر وہ ہر وقت مصروف ہی رہتی تھی۔ اس کے
 سمہ دھیانے سے شدید تقاضے ہونے لگے تھے اور اسے بھی جلد سے جلد
 یہ بار اتار دینا تھا۔ سارے گھرانوں میں بڑی بیگم کا گھر اس کو اپنا جیسا
 لگتا، بڑی بیگم کے گھر کا سلوک بھی اچھا ہوتا تھا۔ اور خود بڑی بیگم
 اسی ایک گھر اور اسی بستی میں جوان سے بوڑھی ہوئی تھیں۔ ان کی آنکھوں
 نے بہت سے تماشے دیکھے تھے۔ جس وقت وہ اپنی مخصوص آواز میں کہتیں
 "منیر کی بیٹیا" تو اس کی آنکھیں مسترے چھلک پڑتیں۔ وہ سارے
 کام چھوڑ کر ان کے پاس بیٹھ جاتی "تمہارے اور یہ دن ہوتے" بڑی
 بیگم منہ میں پان رکھ کر بولتیں۔ "آؤ ذرا بیٹھ کر دم لے لو" اس وقت
 منیر کی بیوی کے کھر درے مگر گورے گوئے ہاتھ بڑی بیگم کے پاؤں دبانے
 لگتے۔ "بس بیگم بھابی کسی طرح طیبہ کا بیاہ ہو جائے اللہ ہی عزت
 رکھ لے"۔ بڑی بیگم کے بھتیجہ کی شادی تھی ایک مہینہ پہلے
 ہی سے بڑی بیگم کے بھائی خود سے آکر ان کو جلال پور لے گئے۔

بڑی بیگم کا میکہ بہت امیر تھا، ہزاروں کی زمین داریاں تھیں اور کتنے اعلیٰ عہدوں پر کرسی نشین تھے۔ اکثر بڑی بیگم یہ کہا کرتی تھیں کہ "میرے دونوں ہاتھ بھرے ہیں ایک میں چاند اور ایک میں سورج منہر سسرال سب روشن۔"

منیر میاں کا گھر پٹی مٹی سے لپ کر چونے سے جگہ جگہ چیت کر گلدار بنا دیا گیا تھا شام ہوتے ہی ڈھولک کی ڈھب ڈھب کے ساتھ گیتوں کی تیز جھنکار بستی بھر میں گونج جاتی۔ منیر کی بیوی نے اپنے طور پر تھوڑا بہت انتظام کر لیا تھا۔ پھر بھی بہت سے کام ابھی باقی رہ گئے تھے۔ برات کا پورا کھانا ستلی کا ایک لال جہیز کا پلنگ اور محلہا کے لئے ایک مچیا ابھی باقی رہ گیا تھا۔ مگر اب وہ ایسا محسوس کرتی جیسے راستہ چلتے چلتے اس کے پاؤں آبلوں سے چھلنی چھلنی ہو گئے ہیں۔ اس میں آگے بڑھنے کی ذرا بھی ہمت نہ تھی۔ راستہ سامنے پڑا تھا، منزل دور سے جھلک رہی تھی، اسکے پاؤں کا جیسے دم نکل چکا تھا۔ کاش اسے دو مہینے اور مل جاتے پھر جس طرح سے اس نے اتنا سامان کیا تھا۔ اتنا بھی کر لیتی، مگر اب تو گھٹا جھوم کر چھا چکی تھی وہ کر ہی کیا سکتی تھی، جب اس کا دماغ سوچتے سوچتے تنہک گیا تو وہ ایک عزم کے ساتھ اٹھی۔ اسے اپنے اس پیارے اونچے ٹیلے والے گاؤں ہرے بھرے کھیتوں اور سنہرے پونجوں والے کھلیان پر اُمتبار تھا۔ آخر یہ بکھری ہوئی کس دن اس کے کام آئیں گی۔ اس کے کانوں میں زور زور سے سیٹیاں بجنے لگیں "نہیں" "نہیں"

اس کے دل و دماغ کی کشمکش اس کا راستہ روک رہی تھی مگر وہ تیزی سے بڑھی بیگم کے صدر بھاٹک کے دروازے کو آگے ڈھکیلتی ہوئی اندر چلی گئی۔ گھبراہٹ پریشان۔ اس کی زندگی میں یہ پہلا واقعہ تھا۔ وہ کمرے کے اندر تھکی ہوئی سرگوشی میں آہستہ آہستہ بولی۔ "دوہن بیگم مجھے اس وقت عزت رکھنے کو ساٹھ روپے قرض دے دو۔ میں تمہارا یہ روپیہ فصل کی وقت دھان کوٹنے پر ادا کر دوں گی۔ برسات آ رہی ہے۔ بس شروع جاڑے تک مہلت دے دو۔ اور اگر جلدی ہے تو تمہارا کام کر کے چکا دوں گی۔" ساٹھ روپے؟ دوہن بیگم ذرا سوچنے لگیں مگر وہ رحم دل تھیں۔ دس دس روپے کے چھ نوٹ انہوں نے منیر کی بیوی کو دیتے ہوئے کہا۔ "چچی آدمیوں کی تنگی تم دیکھ رہی ہو۔ یہ روپے بھی تمہارے ہی ہیں شادی کے بعد یہاں کام کرنا شروع کر دو گی۔"

منیر کی بیوی کا سر ہلکرا یا اس کے کندھے پر قرض کا جوا بڑا بھاری محسوس ہوا، مگر اس کا دل مطمئن تھا اور اسے اپنی محنت پر بھروسہ تھا۔

شادی اچھی طرح سے ہوئی۔ ساری برات اور بستی کے لوگ خوش تھے۔ منیر میاں نے نہ ہونے پر بھی اچھا دیا تھا۔ دوہن کو گود میں اٹھا کر جب رخصت کے لئے جایا جانے لگا اس وقت منیر کی بیوی دوہن بنی ہوئی اپنی بیٹی سے لپٹ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی ماں اور بیٹی ایک دوسرے سے لپٹ لپٹ کر اس بے بسی سے رو رہی تھیں۔

جیسے کسی کو قتل کیا جا رہا ہو۔ منیر کی بیوی اب سبکدوش تھی۔ اُس نے ایک ہلکی سی موٹری اپنے کندھے پر رکھ کر ایک بہت بڑا بوجھ اپنے سر پر سے اتار دیا تھا اور وہ بھی اس خوبصورتی کے ساتھ کہ عزت کی عزت رہ گئی اور یہ سب صرف ایک اکیلی عورت ذات نے اپنے بل بوتے پر کیا تھا۔

بڑی بیگم کے آتے ہی منیر کی بیوی خوشی خوشی لہستی ہوئی وہاں پہنچی وہ اپنے دونوں ہاتھوں میں کچھ لے لے اسے آنچل سے چھپائے سیدھی بڑی بیگم کے پاس آ کر کھڑی ہو گئی۔ "منیر کی بٹیا مبارک ہو۔" بڑی بیگم نے پلنگ پر سے پاندان کو سر کا کر جگہ بناتے ہوئے کہا۔ "منیر کی بیوی کا آنچل زور سے پھڑپھڑایا۔ بیگم بھابی، طیبہ کے بیاہ کا کھانا تو آپ کو نہ کھلایا بھلا ایسا نصیب کہاں تھا میرا۔ بیگم بھابی یقین مانو جی ترس ترس کے رہا ہاتھ کا نوالا حلق کے پار نہ ہوا۔ لبس یہی لگے سب کوئی ہے میری بیگم بھابی ہی نہ رہیں اس گھڑی۔"

بڑی بیگم پان بنا رہی تھیں اگلدان میں پیک تھوک کر بولیں۔ "منیر کی بٹیا بھلا ایسی گرمی میں بھی بیاہ کرتے ہیں خالی بربادی۔" "ہاں بیگم بھابی بہت ٹھیک کہہ رہی ہو میسکریاں برات اور سرات کو کھلا پلا کر ایک دوسری دیچی میں بھر کے پلاؤ بیچ گیا صبح ہوتے ایک دم لاسا، ایسے ہی ڈوم لے گیا۔"

"اللہ میسکریائی کے یہاں بچپیوں تو مرغ مُسلم بچکر سڑتے

رہے کسی نے نظر تک نہ کی اس طرف، منوں دودھ پھٹ کر بھنکتا پڑا رہا اور میٹھے مکڑے تو اتنے بیچ گئے تھے کہ دائی نوکر تک نے نہ پوچھا۔ گرمی سی گرمی۔ اللہ کی پناہ۔ آٹھ باورچی تو صرف پٹنہ سے آئے تھے میوہ بھری باقر خانی تک کو دیکھا نہ جاتا تھا۔ ہاں تو منیر کی بیاتم نے کیا کیا دیا اپنی بیٹی کو۔ بیگم بھابی چاندی ہی کا سہی مگر دیا سب کچھ کان میں بالی گلے میں حیل ہاتھ میں بیونچی اور بتانا اور پاؤں میں اپنا والا کڑا برتن میں دو دیگھی ایک ایک لگنی دو رکابیاں ایک گلاس اور ایک لوٹا ایں بیگم بھابی اور کیا دیتی!

”ارے منیر کی بیٹا بھلاتم بچاری کے یہاں کا بھی بیاہ۔! میسر بھتیجہ کو برتن ملے ہیں، یہ یہ تو لگن ہیں“ بڑی بیگم نے اپنے دونوں ہاتھوں کو انتہا تک پھیلانے ہوئے کہا۔ ”اور دیگ ہیں، بس یہی سمجھو کہ آدھے آدھے کتوئیں ہیں وہ، میسر باب کا اتنا بڑا مکان جیسے بھر گیا جہیز سے، اور سونے کا زیور ملا ہے جی! یہ یہ موٹا! وزنی وزنی، دہن سر سے پیر تک سونے کے گہنے سے پٹی ہوئی تھی۔ کڑے، چھڑے پازیب تک سونے کے، ایسے جیسے آگ دہک رہی ہو۔ اور پھر تم بیچاری کیا دیتیں جہیز جو دیا بہت دیا۔“ منیر کی بیوی کے آنچل کے اندر سے قیں قیں کی آواز سن کر بڑی بیگم چونک پڑیں۔ یہ کیا ہے منیر کی بیٹا تمہارے ہاتھ میں۔“

”یہ۔ یہ بیگم بھابی تمہارے لئے تولائی ہوں غور ڈالو“

با سستی اور یہ مرغی۔۔۔ اس نے آنچل ہٹا کر بغل میں دبی ہوئی مرغی کو دکھانے ہوئے کہا۔ ”سب لوگوں کو تو کھلا چکی، بس ایک تم ہی باقی رہی ہو بیگم بھابی اسی لئے یہ لائی ہوں کہ اپنی باورچین سے ذرا اچھی طرح سے پکوالو میں خود سے پنکھا جھل جھل کر تمہیں کھلاؤں گی۔ بیگم بھابی۔۔۔ طیبہ کے بیاہ کا یہ کھانا ہے نا“ منیر کی بیوی کے لب بولتے ہوئے کانپ رہے تھے۔

”ارے تم بیچاری کیا کھلاؤ گی کھانا۔ رہتے تو سب کے ساتھ ہم بھی کھا لیتے اب یہ خاص کر کے اتنا خرچ ارجح کرنا۔۔۔ پاگل ہو گئی ہو۔۔۔ رکھ دو جا کے یہی سب کام آوے گا داماد کے آنے پر۔ بھلا کہاں سے لاؤ گی تم بیچاری۔“ بڑی بیگم نے پھر ذرا آہستہ سے کہا۔ ”ہاں منیر کی بیٹی تم تو آؤ گی نہ دلہن کے پاس۔“

منیر کی بیوی نے دائی گیری کبھی نہ کی تھی۔ آزادانہ مزدوریاں کر کے گزارہ کرتی جا رہی تھی۔ دلہن بیگم سے تو اس نے اپنے وقت پڑنے پر جوش کلام میں کھانا لپکانے کا وعدہ کر دیا تھا۔ دائی لونڈی کے کام سے اس کے پیار کو ٹھیس لگتی تھی۔ پنج کام۔۔۔ بڑی بیگم کی یہ آخری بات سن کر جیسے وہ کوئی ہولناک خواب دیکھتے دیکھتے یک بیک بیدار ہو گئی تھی اور اس کی بیداری خواب سے بھی زیادہ تلخ تھی۔! مہینوں کی انتھک محنتوں کے بعد اچانک طور پر اس کا بند بند ٹوٹنے لگا تھا۔ وہ تھکی ہوئی شکست خوردہ دیوار سے لگی کھڑی تھی، اسکا

سر چکرا رہا تھا، پتنگ پر سامنے ایک رکابی میں پاؤ بھر باس مٹی اور ایک چھوٹے سے پیالے کے پیندے سے لگا ہوا تھوڑا سا گھی پڑا تھا اور اس کے پسینے سے شرابور بغل میں سمٹی ہوئی مرغی اس سے اور زیادہ دبا کر سمٹ گئی تھی۔ کھڑے کھڑے اُس کے پیر کانپ رہے تھے۔ اُس کو اس بیماری کے نام سے شدید نفرت تھی۔ اس مجبور اور اپانج نام سے اسے گھن لگتی تھی۔ اور وہ اپنی محنتوں کے بل بوتے پر اپنے کو اس بے بس نام سے بلند سمجھے ہوئے تھی۔ — "بیچاری" — "بیچاری" کی آواز دل کے تیز دھک دھک کے ساتھ اس کے دماغ پر ہتھوڑے لگا رہی تھی۔ اس کی پرِ نم نگاہوں کے آگے "بیچاری" — "بیچاری" کے لفظ سے بھرے ہوئے دس دس روپے کے چھ نوٹ کٹے ہوئے پتنگ کی طرح فضا میں بے تھاہ و گنگا رہے تھے!

صدائے واپس

”لے آلو! لے پلو! لے ساگ، تو رہیں، کمریلا جھینگلی! لے بنگین
 لے ترکاری!“۔ ہوا کی طوفانی سنسناہٹ اور پانی کے شور کے ساتھ
 تھر تھراتی ہوئی مسلسل آواز گلیوں سے آرہی تھی۔ تیز ہواؤں کے
 ساتھ زور سے پانی برس رہا تھا۔ اور کپکپا دینے والی سردی سے بدن کی
 ہڈیاں اکڑی جا رہی تھیں۔ سڑکی سنسان پڑی تھی دوکانوں پر ٹاٹ
 کے پردے اور جالی دار ٹھٹھریاں ڈال دی گئی تھی۔ سامنے ہر لمحہ
 گردش کرتی ہوئی دنیا کی طرح چکر لگاتا ہوا کوہنوتک خالی پڑا تھا اور
 اس کا مرنیل سا بیل دھو بی کے لاغر گدھے کے ساتھ ساتھ گلی کی دیوار
 سے لگا دیکا کھڑا تھا۔ اس کے قریب ہی پکوڑیوں والے گتہ دے

حلوائی کا گھنونا مرتو کا ہا ساکتا اپنے مالک کے سر دچوٹھے کے اوپر منہ کو پیٹ
میں چھپائے بیخبر سو رہا تھا۔ ایسی خاموش فضا میں مجھے محسوس ہوا جیسے
دنیا بھی گردش کرتے کرتے اپنے محور پر تھک کر سو گئی ہے صاف آسمان
اور کرہ ہوا بیدار تھا۔

بارش اور زور سے ہونے لگی تھی میں نے باد چچی کو پکار کر کہا آج
مسور کی خوب دال دی ہوئی پتلی کچڑی پکاتا آلو کا بھرتا۔ رنج کی چٹنی،
گھی بریانی کیا ہوا اور انڈے کا اٹلیٹ بنا دو گے مجھے ہا اب کہاں ایسے
پانی میں بازار کرنے مارے پھر دو گے۔ دروازے کے اندر داخل ہوتی ہوئی
ایک تیز آواز سے سانسے گونجی "ترکاری لیا جانی؟" آلو ہے تو دیں ہے
ساگ پیاز۔ بیگن۔ نیموں۔ جو کھو جو۔ ایک ترکاری والی بڑھیا پانی
سے شرابور کانپ رہی تھی اور نہایاں طور پر اسکی سوکھی ہوئی گردن بوجھ
کے احساس سے بار بار ہلتی جا رہی تھی۔ لیکن۔ اس کی تھر تھراتی ہوئی آواز
میں ایک رعونت تھی اور پھولی ہوئی بیمار جھریوں کے اندر دھنسی ہوئی
آنکھیں میلے تاگے سے جا بجا بندھی ہوئی داغدار عینک کے اندر
فاتحانہ طور پر چمک رہی تھیں۔

اس نے اپنے سر پر کھی ہوئی ٹوکری کو بڑی مشکلوں سے
گردن کو کئی کئی طرح سے سودا گرانہ جنبش دے دے کر باد چچی کی
مدد سے اتارا بھیکے ہوئے میلے کپڑے سے دھنکی ہوئی ٹوکری سے گروہ
اپنے سانسے بیٹھ گئی۔ ہاں بولو تو کون سی ترکاری؟ کتنا کتنا؟ اس نے

ٹوکری کے اوپر سے بالنس کا ترازو ہاتھ میں لیتے ہوئے کہا۔ باورچی
اس کے پاس برتن رکھتے ہوئے بولا "ارے پہلے بہاؤ تو بتاؤ۔ کتنے
کتنے سیر بھاؤ؟" بھاؤ کا آج نیا ہے؟ چھ آنے آلو۔ پانچ آنے تو ہیں۔
بارہ آنے پلوں۔ آٹھ آنے پیاج دو دو آنے نیموں۔" باورچی حیرت
سے منہ پھاڑ کر کہنے لگا۔ "کا بڑھیا آج لوٹے آئی ہے بھلا اٹا منہ لگا
بھی ترکاری ہے کہیں؟" بڑھیا نے وقت کی نزاکت کا احساس کرتے
ہوئے اپنے ہاتھ کا ترازو ٹوکری میں رکھ کر کہا کہ تب جاؤ جہاں سستا ہو
دیں سے لے لیتا۔

مگر باورچی کو غرض تھی اور وہ پانی اور سردی سے بچتے ہوئے
بھی گھر بیٹھے ٹھیک ٹھیک دایوں میں ترکاری لینی چاہتا تھا۔ اور شاید
بڑھیا بھی اس کو ڈکڑاتی ہوئی سردی میں اپنے سر پر کا بوجھ ہلکا کر دینا
چاہتی تھی۔ اس نے دوبارہ ترازو اٹھا کر پوچھا کہ کتنا کتنا سیر اور کیا
کیا ترکاری لینی ہے۔

اسنے بڑے اہتمام سے ٹوکری پر سے اس طرح کپڑا ہٹایا
جیسے نئی دلہن کی رونگٹاں ہورہی ہے۔ ساری ٹوکری لال ساگ سے
بھری ہوئی تھی اور اس کے علاوہ ٹوکری کے حاشے پر گردا گرد
بٹھے یوں آراستہ کر کے کھڑے کئے گئے تھے جیسے گل مجھے دے
سپاہی کسی ہری بھری دولت کی حفاظت کر رہے ہوں۔

"کیا بڑھیا آج خالی ساگ ہی بھر کے لائی ہے؟" وہ زور

سے کہنے لگا۔ ارے سب سب جی سب۔ بڑھیا اندر سے ترکاری
 دکالتے ہوئے خوشامدانہ ہنسی ہستی ہوئی بولی۔ اس کی رعوت ختم
 ہو کر اب مترجمانہ صورت اختیار کر گئی تھی۔ بڑا پانی ہوا ہے بیٹا۔ وہ ٹھہر
 ٹھہر کر اسے تول رہی تھی جیسے کوئی ملزم سزا ملنے سے پہلے کی ایک
 ایک ٹھہری کو غنیمت سمجھتا ہو۔ آج تو ہاتھ نہ ٹھکانے سے لگا۔ ترارو کے
 ایک باٹے پر موٹی موٹی تو ریں جھولتی ہوئی کبھی ادھر کبھی نیچے جا رہی
 تھی۔ ہاں بیٹا لو آدھ سیر تو ریں۔ بڑی کنکنی ہے اچھا کئے بیٹا ہاٹ
 نہ گئے جان ہے تو جان اور ای لو پاؤ بھر پلوں۔

بادرچی تھوڑی تھوڑی سی ترکاری دیکھتے ہی جھلا گیا تھا اس
 نے موٹی موٹی تو ریں کو واپس کرتے ہوئے کہا کہ وہ اتنی خراب باسی اور
 سنائی ہوئی ترکاری نہ لے گا۔ نہ نہ کہاں تریں سنائی ہوئی ہے۔ بڑھیا
 موٹی موٹی تریں کو بیچ سے توڑتی ہوئی بولی۔ بلا سے نا ہے مگر ہم دوسرا
 لینگے۔ بادرچی ساگ کو ترکاری پر سے ہٹاتے ہوئے بولا۔ بڑھیا ترپتی
 ہوئی زور سے چیخ اٹھی۔ دیکھو دیکھو ہاتھ نہ لگاؤ ہماری سب ترکاری مل
 جل جائے۔ مگر بادرچی نے سب ساگ کو ترکاری پر سے ہٹا کے
 جیسے بڑھیا کے چہرہ پر سے نقاب اٹھا کر اس کی جھریوں کو اور نمایاں
 کر دیا تھا۔

ٹوکری گویا خالی پڑی تھی صرف اس کے پندرے پر تھوڑی
 تھوڑی ہر قسم کی ترکاری چھترائی ہوئی تھی۔ مجھے یہ پر مذاق سین دیکھ کر

سنسی اگئی۔

برتن میں لی ہوئی ترکاری کو بڑھیا کی ٹوکری میں پھینکے ہوئے
 باورچی بکنے لگا کہ بڑی ترکاری بیچنے چلی ہے۔ پاؤ بھر پلوں، سیر بھر
 تریس لے کر کنجرٹن بنی پھرتی ہے۔ جھوٹ موٹ میں اس نے اتنی دیر سے
 اسے الجھائے رکھا تھا۔ اور مول جوں تو ایسے کر رہی تھی جیسے اپنے
 باوا کے کھیت سے من من بھر ترکاری توڑ کر لائی ہے۔

شکست خوردہ اور مترجمانہ نظروں سے مری طفر دیکھتی ہوئی بڑھیا
 روپڑی بہت گریب ہیں بابو بہت گریب اس کی دھنسی ہوئی آنکھوں کی
 بیٹالی پتلیاں آنسو میں تیر رہی تھیں اور اس کے لبوں کے گوشوں
 کی لمبی لمبی جھریوں کی لکیروں میں رال تیر رہی تھی۔ مسوڑھوں کی
 بندشوں سے آزاد ہوتے ہوئے لمبے لمبے پیلے رتا بولنے میں ابھرا کرتے تھے
 وہ اپنی کہانی سناتی گئی اپنے طبقے کی طرح وہی ایک پلاٹ والی سادہ
 سی کہانی۔ وہ تین نو جوان بیٹوں کی ماں تھی اور اس کے اپنے کھیتوں
 میں کبھی ترکاریاں لہلہاتی تھیں زرا میں اس کا ایک بیٹا دب کر رہ گیا
 اور عیال سے ختم ہو گئے۔ جب کھیت کے پیل ہی نہ رہے تھے تو کھیت
 کیسے رہتا اور اب اس کے دکھوں کی شریک حال ایک دکھیاری بیٹی
 رہ گئی تھی جو جنم ہی سے روگ لے کر آئی تھی اور اب اسے طحال اور
 جگر نے ادھ موا کر دیا تھا۔ اتنی شدید سڑوی اور ایسے پانی ہیں وہ صرف
 اس لئے قرض لے کر ترکاری بیچنے کو نکلی تھی کہ قرض میں سود واپس

کر کے کچھ آنے اس کے پاس بیٹھ رہیں گے جس سے وہ اپنی بیٹی کی
دوالا سنگے گی۔

ایک لمحے کے لئے وہ چپ ہو گئی۔ اس کی نگاہیں نجانے کیوں
آسمان پر چھائی ہوئی بدلیوں پر جم کر رہ گئیں۔ اور میں اس کے جھروں
والے بیمار چہرے کو دیکھتی رہی جہاں سے آنسوؤں کی دھاریاں
بہتی ہوئی اس کے بھیسے ہوئے آنچل میں جذب ہو رہی تھیں۔
اس نے بڑی لجاجت سے کہا: ”کچھ بھی بیلو پیٹی“ میں ایک عجیب
کشمکش میں مبتلا تھی۔ ترکاریوں پر بڑھیا کے آنسو ابھی تک چمک رہے
باورچی دوسری طرف سے آکر بڑھیا کو دیکھتے ہوئے بولا: ”جا جا ابھی
تک بیٹھی ہوئی ہے۔ نام گناوے کو سوٹھو، پولو، آلو، جھوٹی۔ آحکا
سمجھے بڑھیا کہ نام گناوے سے ٹوکری بھر جاگی!“

اس کو کیا معلوم تھا کہ نام لینے سے ٹوکری کبھی بھر بھی جاتی ہے
جس کے پاس کچھ بھی نہ ہو اس کے پاس صف نام ہی نام تو رہ جاتا ہے
اور یہی اس کا سب کچھ ہوتا ہے، اگر آج وہ ان ناموں کو بھی بھول جائے
تو پھر اس دنیا میں ان کا کیا باقی رہے گا؟۔ کھوکھلے نام اور پرانے
وائے ”کل“ کا انتظار ہی تو انکی زندگی کا سہارا ہے۔ دنیا بھر کی
ترکاریوں کے نام کی صدا لگا کر کون جانے کہ وہ اپنی حسرتوں کو فریب
دیتی تھی یا گاہکوں کو۔ ایک ہی سانس میں اتنے ناموں کو گنتے ہوئے
وہ ایک لطیف سا خواب دیکھنے لگتی جہاں ترکاریوں کی رنگ

برنگی تو س دقزح میں اس کے ارمانوں کی دنیا شاداب نظر آتی ہوگی، وقتی طور پر ہی یہی، وہ تھوڑی دیر کے لئے اپنے کو ایک کامیاب بیوپاری تو سمجھ لیتی تھی۔ تاجرانہ فریب۔ سبھی تاجر ایسا کرتے ہیں۔ شاید فریب بڑا ہو کر فریب نہیں رہتا اسی لئے بڑے جھوٹوں کی پکڑ نہیں ہوتی۔

بڑھیا مجھ سے پھر کہنے لگی "کچھ بھی بے لوبیٹی" مگر میں نے اپنے ضمیر کی سرگوشیوں کو خاموش کر دینے کے لئے وہاں پر سے اٹھ کر جاتے ہوئے کہا "کل لونگی بڑھیا ضرور لونگی" مجھے بڑھیا کی سٹرسڑاتی ہوئی ناک اور بہتی ہوئی آنکھوں سے پھر کھن آنے لگی تھی۔ جانے کہاں کہاں ان ترکاریوں میں کتنے آنسو جذب ہو چکے ہونگے۔

وہ چپ چاپ ساگ کو پھر ترکاریوں پر بھجاتی ہوئی اپنی کاپیتی انگلیوں سے ٹوکری کو بڑی آسانی سے سر پر رکھ کر باہر نکل گئی تیز ہوا اندر آرہی تھی، میں جب اٹھ کر درجے کے شیشوں کو بند کرنے لگی تو گلی میں سے پانی کے شور کے ساتھ ساتھ تھر تھراتی ہوئی مگر زور دار آواز آرہی تھی۔

مے آلو۔ بے پل۔ بے ساگ تو دیں۔ بے یکن کر بلا، بے سبھی ترکاری۔

سوٹھا ہوا پودا

یہ روپے کا جب سے سوا سیر چاول ہوا تھا اس نے نہ تو پیٹ بھر کر کھانا کھایا تھا اور نہ بھوک سے رات بھر وہ اچھی طرح سویا ہی تھا۔ روکھے پھیکے دو ایک نوالے جب وہ اپنے حلق سے نکلنے لگتا تو تلی کے بدبودار تیل کی مہک سے جیسے اس کا دماغ پھٹ جاتا، اور اس گرافٹی کو یاد کر کے اس کی روح گھلنے لگتی، وہ جتنا کھاتا نہیں اس سے زیادہ روز روز کی فکر خود اس کی زندگی کو کھاتی جا رہی تھی۔ اس کے رکشے کے ہر ایک ٹوٹے ہوئے چول کی طرح اس کی پسلی اور ریڑھ کی ہڈیاں گلے کے کنڈھے والے اور ہنسلیاں اور دگدگی اس کے بھورے چمڑے کے اندر

سائش لینے میں ایک دوسرے سے ٹکرا ٹکرا سی جاتیں۔ اس کا چہرہ سوکھے ہوئے لیموں کی طرح ہر طرف سے پچک گیا تھا اور چہرے کی ہڈیاں نمایاں ہو گئی تھیں۔ وہ نہیں جانتا تھا کہ اس کو کیا ہو گیا ہے، لیکن سارا سارا دن رکشا چلاتے چلاتے تھک کر نڈھال جب وہ سونے لگتا تو اس کے تلوے اور ہتھیلیاں بڑی طرح جلتی رہتیں؛ اور اس کا کرتا باوجود سردی کے پسینے سے تر رہتا تو اسے خیال ہوتا، شاید وہ بیمار ہو رہا ہے اور وہ ہر روز سوچتا کہ حکیم جی کی پڑیا یا کوئی مصفی کھا لے گا لیکن ساتھ ہی ساتھ اسے اپنا رکشایا داجاتا جس کے چول کی مرمت زندگی کے للچاتے ہوئے چولوں سے کہیں زیادہ اہم تھی، صبح سے دوپہر تک کا وقت اس کے لئے بڑا منحوس گذرتھا اور اس کو یقین تھا کہ سویرے سویرے اس نے اپنا شگون خود ہی سے بگاڑ لیا تھا مگر وہ کیا کرتا؟ اتنے تھوڑے سے کرائے پر وہ کیسے خاموش رہتا۔ آخر وہ بھی تو انسان تھا اور اسے بھی کسی نہ کسی طرح جینا ہی تھا۔ مگر اس نے سوچ لیا تھا کہ اب وہ کسی سے نہ تو بگڑ کر بولیگا اور نہ جھگڑا ہی کرے گا۔ اس کا خیال تھا کہ دل دکھا کر سکھ نہیں ہوتا۔ مگر اس کے دل میں جیسے کوئی آہستہ سے کہتا: ”تیرے سینے میں بھی تو دل ہے پھر لوگ تیرا خیال کیوں نہیں کرتے۔؟“

سڑک کے ایک کنارے وہ اپنے رکشا کے گدے پر بیٹھا ہوا

سوچتے سوچتے ہنس پڑا " اور جب کرایہ مانگو تو اکثر یہی ہوتا ہے کہ کتے بھونکے ہیں، نوکر ڈانٹتے ہیں اور احاطے کے پھاٹک بند کر دیئے جاتے ہیں۔! سچا رسی غریب سواریاں وہ تو اپنی ہی ہیں اگر وہ بھی درد کو درد نہ سمجھیں تو پھر کیا ہے؟۔!

صبح سے چار بجے تک اس کی جیب میں آج کی کمائی کُل اٹھ آنے پیسے تھے! اور چار سبز لال بھورے رنگ کے ایک آنے اور دو اور ایک پیسے والے ٹکٹ۔ اسے ان ٹکٹوں سے بڑی نفرت تھی بھنٹ کی نایابی کے ساتھ وہ بڑی مشکلوں سے ٹکٹ لیتا۔ کتنی دُور پیسے دیکھتے دیکھتے اس کی آنکھیں جنم سے عادی ہو چکی تھیں مگر اسے ٹکٹوں کے دام ذرا بھی معلوم نہ تھے کہ یہ کتنے کے ہیں۔ بہت سمجھانے پر اس نے رنگوں کو یاد کر لیا تھا کہ اس رنگ کی قیمت کیا ہے اور اس رنگ کا ٹکٹ کتنے کا ہوگا؟ مگر سب سے بڑی وقت تو یہ تھی کہ برسات کی مرطوب ہوا سے اس کے جیب میں پڑے ہوئے ٹکٹ ایک دوسرے سے چپک کر عجیب طرح کے ہو جاتے جنہیں بڑی مشکلوں سے وہ بیٹھا بیٹھا الگ کرتا رہتا۔

وہ اپنے نزدیک کی آواز سن کر چونک پڑا۔ جب سے ہاتھ پاؤں میں جلن رہنے لگی تھی اس کا دماغ عجیب طور سے سنسناتا رہتا اور اس کے کانوں میں ہر گھڑی رکشے کی گھنٹیوں کی تحلیل ہوتی ہوئی مدھم گونج کی طرح سیٹیاں سی بجتی رہتیں۔ اس نے کسی طرح کا

مول جوں گئے بغیر بتائے ہوئے راستے پر اپنا رکشا موڑ لیا۔ اس کو بخار سا محسوس ہو رہا تھا۔ اس کی طبیعت گرمی گرمی لگ رہی تھی اور اس کا منہ نیم کی طرح کڑوا تھا۔ اس نے اپنے حلق کے آخری سرے سے سوکھی ہوئی گردن کو اوپر کھینچتے ہوئے کھنکھار کر پھین بھر رسد اور تھوک پھینکتے ہوئے اپنا رکشا ٹھہرا لیا۔

اسے ڈاکٹر کے یہاں جانا تھا کسی مریض کو دکھانے کیلئے جب وہ جانے لگا تو رہ رہ کر اس کے دل میں یہی خیال آ رہا تھا کہ ان دونوں میں بیمار کونسا ہوگا؟ اسے ہر بات کریدنے کی لت تھی۔ وہ رکشا چلانے والے اور ٹمٹم میں جوتے ہوئے ٹٹوؤں میں بہت بڑا فرق محسوس کرتا تھا، اس کے پیر پیڈل چلاتے، ہاتھ ہنڈل اور برک پر رہتا، مگر دماغ۔ وہ اپنے پیچھے گدے پر بیٹھے ہوئے لوگوں کے متعلق اکثر سوچتا رہتا۔ اور اس وقت بھی وہ اپنے سوکھے سوکھے پیروں سے آہستہ آہستہ پیڈل چلاتا ہوا یہی سوچ رہا تھا کہ ان میں مریض کونسا ہوگا؟ ”کیا دونوں؟“ ریشمی تشری چادر کے خاکستری رنگ میں لپٹا ہوا تندرست جسم دمک رہا تھا اور سفید سیلکن کرتے میں وہ سوچ بھی نہ سکتا تھا کہ کوئی مریض ہو سکتا ہے۔

اسے بار بار تیز چلنے کی تاکید کے ساتھ ساتھ ڈانٹ پڑنے لگی تھی۔ جس طرح ہر چابک پر مریل گھوڑا بھی کچھ دیر کے لئے سارا زور لگا کر آگے بڑھنا چاہتا ہے، اسی طرح وہ بھی انتہائی کوشش کرنے لگا

کہ گھڑی گھڑی گولیوں کی طرح سنسناتی، قلب و جگر کو چیرتی ہوئی یہ
ڈانٹیں اسے نہ سننا پڑیں۔ اس کے سوکھے ہوئے پیروں کی اُبھری
اُبھری انگلیاں پیڈل پر اپنا سارا زور لگا کر بھی اُسے تیز نہ کر سکیں۔ اس
کے جسم کی اُبھری ہوئی ہڈیاں اپنا سارا زور لگانے میں جھولنے لگیں
وہ پسینے سے تر ہو جاتا ہے اور رکشے کا ہر محبوح پرزہ چہرے پر لگتا۔
مگر رکشا اپنی معمولی رفتار سے آگے نہ بڑھ سکتا تھا۔ وہ رکشے کے
گدے پر سے ایک سخت ڈانٹ سن کر جھلا گیا۔ اس نے پیچھے مڑ کر
دیکھا۔ وہ جواب دینا چاہتا تھا۔ مگر اس کے لب خاموش رہے۔ اس
سے کچھ بولنا نہ گیا۔ اس کی نگاہیں دم بھر کے لئے آدھی کی دھوتی
سے پھسلتی ہوئی تندرست موٹی اور گٹھیلی پنڈلیوں پر گئیں۔ اس
نے رکشا کو زور سے آگے کی طرف کھینچتے ہوئے اپنی انگلیوں کے ساتھ
تانت کی طرح تنے ہوئے پٹھوں کو دیکھا اور پھر اپنے گھٹنوں کی گول
گول اُبھری ہوئی مردوں کی طرح ہڈیوں کو بھیانک طور پر آگے
پیچھے جاتے ہوئے دیکھ کر سوچنے لگا "کاش اس کی پنڈلیاں بھی
ویسی ہی ہوتیں موٹی موٹی سی"۔ اس کا رکشا ڈھلوان پر سے تیزی
سے اترنے لگا۔ اسے اپنے رکشے کی یہ رفتار ہی بڑی اچھی لگی۔
اسے محسوس ہوا جیسے ہمیشہ سے اس کا رکشا ہوا کی طرح چلتا رہا ہے۔ اس کے
سوکھے سوکھے پاؤں کی پنڈلیاں تندرست اور گٹھی ہوئی ہیں اور رکشے
کے لچلچاتے ہوئے چول سرخ بھاپ نکلتے ہوئے گرم گرم گوشت

کے لوہروں سے بڑھے ہوئے تیزی سے چل رہے ہیں۔

اسے کئی پھیکے ویکرڈاکٹر کی کوٹھی پر جانا پڑا۔ جگہ جگہ اس کا رکتا رکتا ہا۔ کبھی چین اتر گئی کبھی اونچی سڑک پر وہ اپنے ہاتھوں سے اسے کھینچتا ہوا لے گیا۔ جب اس نے شہر کے ایک بہت بڑے ڈاکٹر کی کوٹھی پر اپنے رکتے کا بریک روکا تو وہ تھک کر بیٹھا ہوا ہو گیا تھا۔ اپنے جھگڑنے کی جیب سے اس نے ایک میلا سا رومال نکال کر پسینے سے تر اپنا ہاتھ پونچھا۔ اس کے چہرے کی ابھری ہوئی پٹیوں سے پسے ہوئے ڈھیلے ڈھالے مٹیائے زرد چرطے پر دیکتے ہوئے تانبہ کی سی سرخ ٹمٹماہٹ تھوڑی دیر کے لئے جوانی کا تناؤ اور صحت کا کھویا ہوا رنگ سا بھر گئی۔

وہ مریض اور اس کے ساتھی جب کوٹھی کے اندر چلے گئے تو وہ تھکا ہوا پریشان اپنے رکتے کے پہرے سے لگ کر بیٹھ گیا۔ پسینہ اب بھی اس کے مساموں سے نکل رہا تھا، اسکی دونوں ہتھیلیاں ٹھنڈی ہو رہی تھیں اور پیروں کے تلوے جیسے شل ہوئے جا رہے تھے۔ سوکھی کھانسی اس کے حلق میں اٹکی ہوئی تھی اور وہ بمشکل سانس لیتا ہوا کھانسنے لگا۔ اسکی کھانسی بڑھتی گئی اور وہ اپنے ہاتھوں سے سینہ کو دبائے بڑی طرح کھانتا رہا۔ جب اس کی کھانسی رکی تو اس نے اپنی طرف بہت سے لوگوں کو متوجہ دیکھا جس میں سے اکثر وہ مریض تھے جو بچوں اور کرسیوں پر ایک کنارے بیٹھے

اپنے بلائے جانے کا انتظار کر رہے تھے اور کچھ اسی کوٹھی کے
 خدمتکار بھی تھے۔ ڈاکٹر کا موٹر ڈرائیور ہر آنے جانے مریض پر بڑا مہربان
 تھا۔ ایک وقت میں کسی سے حالات دریافت کر کے ہمدردیاں بھی
 کر رہا تھا اور ساتھ ہی ساتھ کسی کو بڑے اپنائیت اور محبت سے دوا
 کھانے کے طریقے، آرام کرنے کی ضرورت اور زندگی کی اہمیت کو
 سمجھا رہا تھا، اس کے گرد بھی ایک بھیر لگی ہوئی تھی۔ کھانسی کی
 تیز آواز سے لوگ چونک پڑے تھے۔ مہربان ڈرائیور نزدیک جا کر
 اس کی کھانسی رکٹے ہی بولا "تمہیں بڑی بڑی کھانسی ہو رہی ہے
 ابھی سے خیال رکھو اتنے ہی سے کیا سے کیا ہو جاتا ہے اور دیکھتے ہو
 کیسی کھوکھلی کھانسی ہے تمہاری؟ اپنا خیال کرو میاں۔ جوان جہاں
 مومپیہ بٹور پر مت جاؤ۔ بیوی بچے ہیں نہ تمہارے۔ کیسے ہلدی کی طرح
 پیلے ہو رہے ہو۔ جیومیماں جیو۔" وہ ابھی تک کھانسی سے بیدم
 ہو کر مشکلوں سے سانس لے رہا تھا۔ اس کی آنکھوں کے حلقوں میں
 پسینے کے چھوٹے چھوٹے قطرے جمع ہو گئے تھے۔ اسے بس سہراٹھا کر اسے دیکھا
 اور بہت دیر تک اسکی نگاہیں اسی طرف جمی رہ گئیں، ساکت، خاموش ظاہر اسے منہ
 دیکھتی ہوئی آنکھیں کھلی تھیں مگر اس نزدیکی سے وہ بہت دور دیکھ رہی تھیں۔
 زندگی کے طیر سے بڑے چھے راستے، کہیں بٹیلے کہیں کھائیاں، ان دشوار
 گزار راستوں پر اس طرح پسینے پسینے ہو کر ٹھنڈی ٹھنڈی انگلیوں سے زندگی کی ٹوٹی پھوٹی
 لچائی ہوئی ہنڈل کو پکے کون کھینچتا ہے؟ جینے کی تمنا؟ یا کشش حیات؟ مگر ان راستوں

ہوتے ہوئے اس کی منزل کہاں تھی۔؟ وہ کہاں جا رہا تھا۔
 موت کی طرف؟ اس خیال کے آتے ہی وہ چونک پڑا۔ اس نے
 محسوس کیا جیسے شاید وہ سو گیا تھا شام کے سناٹے میں اس کا جی
 گھبرا گیا یا سا لگ رہا تھا۔ ڈوبتے ہوئے آفتاب کی زرد روشنی میں اس
 کو زمین، آسمان، درخت، مکان، دنیا کی ساری چیزیں ہلکی کی طرح
 سیلی، بیمار لوں میں لپٹی زور زور سے کھانسی سسکتی، تھکی اور پیدم سی
 لگ رہی تھیں۔ اسے ڈرائیور کی باتیں یاد آئیں اس نے مریضوں کی طرف
 حشر سے دیکھا۔ کتنے لوگ بیٹھے ہیں۔ اگر ان لوگوں میں ایک وہ
 بھی ہوتا تو کیا ہو جاتا شاید لوگ اسے ساتھ نہ بٹھاتے۔ بلا سے وہ زمین
 پر ہی بیٹھ جاتا۔ مگر اس کی یہ کھانسی، ہاتھ پاؤں کا جلن، ابھری ہوئی
 یہ بھیاں بڑیاں اور منہ کا اتنا تیتما مزہ یہ سب تو ختم ہو جاتا۔ اسے
 محسوس ہوا جیسے وہ بہت بیمار ہے اور کھانسی ابھی اس نے سنا
 تھا کہ کھوٹھلی کھانسی بڑی بڑی ہوتی ہے۔ اگر کبھی اسے بھی ڈاکٹر صاحب
 دیکھ لیتے تو پھر وہ اچھا ہو جاتا۔ ایک تندرست انسان رکشا پر بیٹھ ہوئے
 مریض کی طرح اس کی پٹیاں بھی موٹی موٹی ہو جاتیں۔ اسے زور
 کی پیاں لگ رہی تھیں۔ اس کا حلق سوکھا جا رہا تھا۔ گویں کا صاف پانی
 اس کی آنکھوں کے آگے جھلک رہا تھا۔ مگر اس کے ہاتھ میں کچھ نہ
 تھا۔ نہ بالٹی تھی اور نہ ڈوری۔ سوچتے سوچتے اس کا جی ڈوبنے
 لگا کیسے مریض ہیں یہ کتنی دیر لگائیں گے۔ "مالی پودوں میں جھرنے

سے پانی دے رہا تھا۔ وہ ایک طرح سے برابر کٹے ہوئے گانسون کو دیکھنے لگا۔
 اچھا یہ لگ رہا ہے۔ اور ہر طرح کے پھولوں کو دیکھ کر اسے بڑا سکون محسوس
 ہوا سارے پھول لہلہا رہے تھے۔ جومی، پیلے، کامنی، اگل مہندی اور
 جسمیں سمجھی طرح کے پھول کھلے تھے، مگر اس نے ان شاداب پودوں کے درمیان
 ایک سوکھتا ہوا گلاب بھی دیکھ ہی لیا۔ اسے مالی پر بڑا غصہ آ رہا تھا جو سارے
 پھولوں میں پانی دیتا ہوا بے پروائی سے اس سوکھتے ہوئے گلاب کو نظر
 انداز کر کے آگے نکل گیا تھا۔ اس کا دل چاہا کہ مالی کے ہاتھوں
 سے پانی کا جھرتا چھین کر اس سوکھتے ہوئے گلاب کی جڑوں
 میں اتنا پانی دے کہ ان ہڈیوں کی طرح سوکھتی ہوئی شاخوں
 میں سے سرخ رنگ کی نرم و نازک پٹی ہوئی پتیاں نکلنے لگیں
 اس نے اُدھر سے منہ پھیر کر زور سے ٹھنڈی سانس لی۔ اس
 کی نظر پھٹے ہوئے کرتے سے ہوتی ہوئی اپنی پسلی کی اُبھری اُبھری
 ہڈیوں پر گئی۔ گلاب کی سوکھی ہوئی شاخیں دور تک اس کے
 چڑے کے اندر پھیلی ہوئی تھیں۔ انہیں دیکھتے ہوئے اسے
 یکایک محسوس ہوا جیسے اس کی پسلیوں میں سے نئی نئی تہہ تہہ
 نازک نازک کوئلیں پھوٹ رہی ہیں۔

اس کی سواری والپس آکر رکشے پر بیٹھ گئی تھی، مگر وہ اسی
 طرح خاموش رکشے سے لگا بیٹھا رہا جیسے اسے کسی بہت ہی اہم
 مریض کو دکھانا باقی رہ گیا ہے اور وہ اس کے آنے کا منتظر ہے

اور جب اس نے کئی پکار پر اپنا رکشا ڈاکٹر کے مکان سے
 واپس موڑا تو بھاٹک تک پہنچتے ہی اس کے رکشے کی چین
 اتر گئی۔ چین چڑھاتے ہوئے اسے خیال آیا کہ اسے کچھ کرنا
 ہے۔ اور وہ کوئی چیز بھول گیا ہے مگر اسے کوئی بات
 یاد نہ آئی اور جب وہ سڑک کے اچھے راستے پر آیا تو وہ
 اپنے دماغ سے ساری باتوں کو بھلا دینے کے لئے زور زور
 سے اپنا رکشا چلانے لگا۔ ہر طرف جھولتا جھالتا لچ لچ کرتا بہت
 سی چر مر آوازوں کے ساتھ وہ اپنے رکشا کو تیزی سے چلا
 رہا تھا اس کے ہاتھ اور پاؤں تھک گئے تھے اور اس کا دماغ
 گھومتا ہوا لگ رہا تھا۔ اس کے کانوں میں ڈرائیور کی آواز
 گونج رہی تھی۔ "جیو میاں جیو" ہاں وہ ضرور جیے گا مگر وہ کیسے
 زندہ رہے گا آخر اس کے دماغ میں ایک ہل چل سی مچی
 ہوئی تھی اور اس کشمکش سے نکلنے کے لئے وہ انتہائی محنت
 اور تیزی سے اپنا رکشا چلائے بھاگا جا رہا تھا۔ ایک بیک
 گندی گالیوں کے ساتھ تیز دانت سن کر اس کے گھومتے ہوئے
 پیسے کے۔ اس کی نگاہوں کے سامنے بجلی کی روشنی میں
 ڈاکٹر کی جگمگاتی ہوئی وہی کوٹھی تھی۔ وہ کئی پھیرے کئی چکر
 لگا کر پھر وہیں پہنچا تھا جہاں سے چلا تھا۔ وہ تھک کر ہانپ
 رہا تھا۔ اس نے رکشے کی اترے ہوئے چین کی طرف

بے پروائی سے ایک نظر ڈالی اور باہر سڑک کی طرف بھاٹک
 کی ستون سے لگ کر وہ ریشمی خاک تری چادر اور سفید سلکین
 کرتے کو نظروں سے اوجھل ہوتے ہوئے دیکھتا رہا۔

کیرے

سٹرک کے ایک کنارے کوڑوں کے ڈھیر میں پتھر کوئلے
 کی سفید سفید راکھ سے اپنے دونوں ہاتھ اُچلے کئے ہوئے "منیا زور
 سے ہنس پڑی "ہی ہی ہی"۔ ارے بھیا دیکھ رے، میرے
 اسی ملا۔ اس کی تیلی تیلی، راکھ میں لتھڑی ہوئی انگلیوں میں ایک
 ٹوٹی ہوئی گڑیا تھی، جسے وہ بڑے شوق اور پیار سے الٹ پلٹ
 کر دیکھ رہی تھی۔ اور اس کا بھیا بیچ سٹرک پر کئی لونڈوں کیساتھ
 بہت انہماک سے گولیاں کھیلتا کھیلتا کبھی کبھی نظروں سے اوجھل
 ہو جاتا تھا۔ منیا کے قریب ہی بیٹھی ہوئی اس کی ننھی سی بہن اپنی
 مٹھی میں کوڑے پر سے راکھ اٹھا اٹھا کر اپنے منہ میں ڈالتی جا رہی

— پتھر کو ٹلا کے جلے ہوئے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے مٹیائے
 راکھ کے اتنے ڈھیروں میں سے چن چن کر ایک چھوٹی سی ڈلیا میں
 تھوڑا سا رکھا تھا۔ وہ کوڑے، کرکٹ اور راکھ کے ایسے بہت سے
 ڈھیروں کو جانتی تھی کہ وہ کہاں کہاں اور کس کس جگہ پر ہیں۔ اسکے ننھے
 ننھے پاؤں دیکھنے میں تانت کی طرح سخت لگتے اور قمیص کی جھولتی
 ہوئی آستین سے باہر نکلے ہوئے ہاتھ بھی ویسے ہی تھے مٹیائے رنگ
 کے اور دبے دبے سے۔ اس کے چھوٹے سے معصوم چہرے پر اپنے کام
 کی سنجیدہ ذمہ داری چھائی رہتی۔ مگر کبھی کبھی جیسے ایک دم سے اکتا کر وہ
 کھلکھلا کر ہنستی ہوئی اپنی پیشانی پر ٹپکتے ہوئے گرد سے اٹے ہوئے
 بالوں کو اپنے دونوں ہاتھوں سے نوچنے لگتی۔ کوٹلا چنتے چنتے ایک ہی وقفہ
 اس کے سارے جسم میں چیونٹیاں سی کاٹنے لگتیں۔ ایک ہی طرح سے بار
 بار کھجلا کھجلاتے اسکا جی گھبرانے لگتا تھا۔ اور اس پر سے بتیا کی چیخیں
 جو روتی ہوئی اپنا ہاتھ اٹھا اٹھا کر اس کی گود میں جانے کو مچلنے لگتی تھی۔
 جبے مینا نے سفید چادر اٹھا کر اپنی اماں کو پلنگ پر لے جائے جاتے ہوئے
 دیکھا تھا، اس روز سے یہ بتیا ہر دم اسی کی ننھی سی جان سے چمٹ کر رہ
 گئی تھی۔ اماں کا بیمار چہرہ پھر اس نے کبھی نہ دیکھا تھا، وہ اس
 روز روتی بھی تھی، مگر ایسے ہی بے جانے ہوئے پس اس نے اتنا
 ہی دیکھا تھا کہ منوا بھیا اور کنوا بوبو رو رہے ہیں۔ "اماں رے اماں"
 اور اسے بھی رونا آگیا۔ کنوا بوبو کو تو اسی روز اسکے سسرال والے

رکشا پر بٹھا کر لے گئے۔ مگر ان تین ننھے بچوں کو کسی نے نہ پوچھا تھا۔
 شلم کا پتہ چوستی چوستی بتیا مینا کے پاؤں کے قریب کھسکتی ہوئی
 پہنچ گئی تھی کہ اُسے میری بتیا رے، مینا اپنی پر شوق لگا ہیں گرہ یا
 پے سے مجبور اٹھاتی ہوئی بڑے پیار سے بولی۔ اس کے بے رونق چہرے
 پر ایک مسرت ناچ رہی تھی، اس نے اپنے پھیلے ہوئے بازوؤں میں
 بتیا کو سمیٹ لیا۔ میری بتیا گرہ یا رے گی، مینا نے بہت محبت سے اپنی
 ایک ہاتھ ٹوٹی ہوئی گرہ یا بتیا کی ٹھہی میں پکڑا دی۔ اس کی گندی مگر معصوم
 آنکھوں میں اپنی بڑائی کا احساس حملنے لگا تھا۔ اب تک وہ خود ہی
 اس گرہ یا سے کھیلنا چاہ رہی تھی۔ ایک لمحے کے لئے اس کے دل
 کے دبے ہوئے جذبوں میں سے بچپن کی ایک بھٹکتی ہوئی لہر باہر نکل
 پڑی تھی اور راکھ کے ڈھیروں کو کرید کرید کر کو تلا چننے سے بیزار ہو کے
 اس کا دل بھی کھیلنے کو ترش پنے لگا تھا۔ مگر بتیا کی چپخیں اور اس کے ننھے
 ننھے سے اٹھتے ہوئے بازوؤں میں بتیا کا سارا جوش سرور پڑ گیا۔ اپنی
 چھوٹی سی آغوش میں کسی طرح شکتی بھٹکتی ہوئی بتیا کو لئے دفعتاً اس
 کے ننھے سے دل میں ایک ماں کی سی ذمہ داری اور اپنے بڑے ہونے
 کا احساس چھا گیا۔ بتیا شلم کے پتے کو پھینک کر مینا کی گرہ یا کو منہ میں
 لئے مزے میں چوستی شکتی اور کھٹاتی چلی جا رہی تھی۔ اتنے ہی دنوں
 میں سڑک پر سوتے، اونگھتے، اور بھونکتے ہوئے طرح طرح کے کتوں
 کو مینا نے پہچان لیا تھا۔ وہ ان سے ذرا بھی نہ ڈرتی تھی۔ مگر ہاں جب

وہ آپس میں لڑتے لڑتے اس کے قریب آ جاتے تو اس وقت وہ بھی چلانے لگتی تھی۔ فٹ پاتھ کے کنارے کنارے گہرے اور بہتے ہوئے تالے، کوڑوں کے ڈھیر اور پھر یہ رنگ برنگے کتے، منوا اور ثنیا کی طرح اس کی زندگی سے کتنے قریب تھے۔ ننھی سی پانچ برس کی بنیا بیجاری زندگی اور اس کے فرق کو کیا سمجھ سکتی تھی۔ جب وہ سڑکوں پر خواہ مخواہ چلتے چلتے اور کھیلنے کھیلنے تھک جاتی تو اسے بے اختیار اپنا کونہ یاد آ جاتا۔ اس کو اس اندھیرے کو نے سے محبت تھی جو صرف انہی تینوں بھائی بہنوں کا اپنا تھا۔ وہاں کونے میں بچھے ہوئے تھوڑے سے پیال پر جب یہ تینوں ایک دوسرے کے پیٹ میں اپنا سر گھسا کر سونے لگتے تھے تو کتنی میٹھی نیند خود ہی لوریاں گائی ہوئی انہیں قہقہے قہقہے کر سنانے لگتی تھی، کوٹھری کے چار کونے تھے، تین کونوں میں تو بڈھے گھسیارے کی اپنی چیزیں تھیں، خشکیریاں، رسی، کھرب، ہنیا، ایک دو کالی کالی مٹی کی ہنڈیا۔ کچھ سوکھے ہوئے پتے، ایک چھوٹا سا چولہا، اور جلی ہوئے پتھر کوئلے کا ایک چھوٹا سا ڈھیر۔ چوں چوں کرتی ہوئی کانٹھ کی ایک چوکی بھی تھی اور میلی سی چادر بھی۔ اس اندھیری کوٹھری کے تین کونے اس کو کتے، گلزار لگتے تھے، ر سے ر سے ہوئے سے، اگر پھر بھی ایک اجڑا ہوا کونہ جو دیران پڑا تھا وہی ثنیا کی نکا ہوں میں سب سے زیادہ اپنا اور پیارا تھا۔ ثنیا کو لئے ہوئے اور کبھی کبھی، کیلے میں بھی اپنی چادر سر سے پیر تک

پیٹ کر وہ اپنی اماں کی نقل کرتی، لمبی سیدھی ہو کر، سر سے پیر تک
 پٹے میں اسے بڑا اچھا لگتا تھا۔ اسی طرح سے اس کی اماں کو سب
 نے گئے تھے نہ؟ اور آنکھوں کو بند کئے ہوئے اسے لگتا جیسے وہ خود
 ہی اماں بن گئی ہے اس کی بنل سے چمٹی ہوئی بتیا کبھی اس کی چادر کو
 لوتج دیتی اور کبھی اسے خود ہی ڈر لگنے لگتا تھا کہ کہیں سب لوگ اسے
 بھی سر پر رکھ کر نہ لے جائیں، پھر جیسے پیاری اماں واپس نہ آئی ویسے
 ہی وہ بھی نہ آئے گی، اس بیچاری بتیا کو کون کھلائے گا۔ اور اس
 کی اماں بیچاری۔ وہ سوچتے سوچتے زور سے بولنے لگتی: "بتیارے
 بھیا اماں سے پیار لگتا تھا لے ابھی سے اماں بھاگ گئی۔ اور بتیا
 اپنے ننھے ننھے سے ہاتھوں سے مینا کے منہ پر تھپڑ مارتے ہوئے،
 ہی سننے لگتی۔ ہی۔ ہی۔ ہی۔ ہا۔ ہا۔ ہا۔ اسی کونے کی دیوار میں کبھی کبھی
 منوا کا چھوٹا سا "مچکا" کھسا ہوا رہتا جس میں قھوڑے سے رنگین ننھے
 ہوئے تانگے پٹے ہوئے ہوتے تھے، اور اسی تانگے کے سرے پر
 مہین کاغذ کی ایک رنگین ٹنگلی لٹکتی رہتی۔ کبھی کبھی سبز، نیلے اور سرخ
 رنگ کی گولیاں بھی اس کی جیب میں آ جاتیں۔ لونڈوں کے پنج میں
 کھیلے کھیلے منوا کا وحشت زدہ کھیلنڈہ راچرہ یک یک اچاٹ
 ہو جاتا۔ گولی کھیلے کھیلے اس کے ہاتھ سست پڑ جاتے اور
 پیشانی پر جھوٹے ہوئے مل گئے بالوں کو ایک جھٹکے سے پیچھے پھینک
 کر وہ خاموش ہو جاتا تھا۔ خود بخود جیسے کوئی زبردست طاقت

اس کے ہاتھوں کو روک لیتی تھی ابے دلی سے گولیاں ادھر ادھر رکھا
 کر وہ بیزار بیزار سا تھا ہوا لگنے لگتا۔ اپنی سوکھی ہوئی گردن پر جے
 ہوئے میل کو کھلاتے کھلاتے اس کو تیا اور تیا یاد آنے لگتی
 ”اب ہم جا رہے جموا“ بڑی حشر سے آہستہ آہستہ اس کے پاؤں
 اٹھنے لگے اور وہ دور تک طرطر کر دیکھتا جاتا۔ ارے ای دیکھ
 سکھواتر اداؤں سے جا رہے وہ آگے بڑھتا جاتا تھا مگر اس کا دل کھیل
 کی دلچسپیوں میں الجھتا ہوا پیچھے ہی رہ جانے کو مچلتا تھا۔ جگہ جگہ
 سے اکھڑی ہوئی لمبی سڑک کے دونوں طرف دارشکینین والوں
 کے قطار در قطار بارک بنے ہوئے تھے۔ خوش رنگ اینٹ اور سرخ
 کھڑیل کے دورویہ لمبے لمبے اونچے اونچے کمرے دور دور تک پھیلتے
 چلے گئے تھے۔ جن کے آگے روشوں پر گھاسن جما کر بہت سے
 تختوں میں ڈیلیا، نیک، نیزی، لائے، اور قسم قسم کے پھول ہر
 موسم کے جداگانہ رنگ و بو کے ساتھ کھلتے رہتے تھے۔ اونچی چہار
 دیواریاں بارک کو ہر طرف سے گھیرے ہوئے تھیں، انہیں حلقوں
 میں ان کی زندگی کے سارے سامان مہیا ہو جاتے تھے ان کے کھلے
 ہوئے گیٹوں پر نیپالی پرے دایہ کھڑے رہتے کسی کو اندر جانے کی
 اجازت نہ تھی۔ ہاں بس قسم قسم کے مرل، بھوکے، خارش زدہ
 کتے ہی کسی کسی طرح نالیوں یا گیٹوں سے ہو کر اندر چلے جاتے تھے
 اور کوؤں کا ایک ہجوم بھی درختوں کی ٹہنیوں پر سے چلے کر دیا کرتا

تھا۔ چار دیواری سے باہر صرف بھنے ہوئے گوشت اور گھٹا رہی ہوئی دال کی خوشبوئیں آتی رہتیں۔ مزے دار لپٹی سی خوشبوئیں جو خواہ مخواہ دماغ کے اندر بسی چلی جاتی تھیں۔ دن بھر کے فاقے سے منوا کا جی شام تک نڈھال ہونے لگا۔ اس روز گلی ڈنڈے میں بھی اس کا جی نہ لگا۔ رہ رہ کر اس کی سوکھی سوکھی ٹانگیں آپ ہی آپ پھر پھرانے لگتی تھیں۔ کٹی ہوئی تلنگی ٹوٹنے اور گولی کھیلنے میں بھی وہ اپنے کو نہ بہلا سکا۔ ”باپ رے کیسے سب روزہ رکھتے ہیں“ اس کا نو برس کا نہبا سادل روزے کے خیال سے لرز اٹھا۔ ایسے ہی پاؤں سے گیند کی طرح وہ چلتے چلتے پتھر کے ایک ٹکڑے کو ٹھکاتا چلا جا رہا تھا، کہ یک بیک ایک تیز خوشبو دار بھجکا منوا کی ناک سے ہو کر حلق سے ہوتا ہوا اس کی روح میں اتر گیا۔ اس کی پھسکی پھسکی بد مزہ زبان خود بخود تر ہو گئی۔ اور اسی جگہ پہنچ کر جیسے اس کے پاؤں کی طاقت ایک دم سے ختم ہو گئی تھی، وہ ٹھکڑا کر دیوار سے لگ کر بیٹھ گیا۔ اس کے قریب ہی اڈم ہلاتے ہوئے طرح طرح کے کتے کسی انتظار میں بیٹھے تھے۔ مگر اس کو کسی کا انتظار نہ تھا وہ تو اُن اڑتی ہوئی خوشبوؤں سے تازگی کا بس ایک سہارا لینا چاہتا تھا۔ اس کی آنکھیں بند ہو گئی تھیں، شاید وہ اونگھنے لگا تھا کہ آپس میں لڑتے ہوئے کتوں کی آواز سے چونک پڑا ”ارے منوا تیں بھی رے گارے“۔ اسی کے محلہ کا لالو اپنے ہاتھ میں جو پرات لئے کھڑا تھا۔ ”ہاں

لٹو بھیا ہم کو بھی دے۔ "منو کی لرزتی ہوئی آواز کے ساتھ اس کی
 محسوس نگاہیں اور سوکھے ہوئے جسم کا ہر عضو بھی یہی پکارنے لگا تھا۔
 بھوکے کتے کی طرح منو کھانے پر ٹوٹ پڑا، کیلے کا چکنا پتہ اس کی
 انگلیوں کے درمیان کانپ رہا تھا اور جلدی جلدی کھاتے ہوئے
 اس کے منہ سے عجیب عجیب سی آواز نکل رہی تھی۔ شر۔ شر۔ شر۔ شاپ
 شر۔ شر۔ لٹو اسے دیکھتے دیکھتے ہنس پڑا۔ "وارے بنگال کا بھلکا،"
 "تیا اور بتیا لا بھی نارکھے۔" یک بیک جیسے چلتی ہوئی موٹر یا سائیکل
 میں بریک پڑ جائے، اسی طرح منو کا ہاتھ رک گیا۔ کیلے کے پتے
 کو چاروں طرف سے موڑ کر وہ جانے ہی لگا تھا کہ لٹو بولا: "امی
 اتنا دن سے توں سب کہاں سے کھاتا تھا رے منو؟" اماں جب
 مری تھی نے لٹو بھیا۔ تو اوہی دن کوئی چول دان بھیج دیں تھا
 اوہی چلاتا تھا تھوڑا دن۔ پھر گھر والا بڑا عدا دادا ماڑو دیدیتا تھا۔
 کل سے او بھی بیمار ہے۔" لٹو کے چہرے پر ہمدردی اور رحم
 کی ایک سرخی دوڑ گئی یہ تو سن کل سے آجا گا دس بجے دن کو اور پھر یہی
 ٹیم۔ ہم اندر رہیں گے۔ یہی نالی میں تو ہاتھ دے گا ہم ادھر سے نورے
 دیدیں گے۔ سمجھ نا؟ سلسلے باورچی خانہ سے بہتی ہوئی نالی چہارویواری
 سے باہر تہیج دتاب کھاتی ہوئی دور تک چلی گئی تھی۔ بہتے ہوئے پانی کے
 ساتھ سفید سفید بھات سرف ٹاٹر کے چھلکے اور روٹیوں کے چورے
 ٹھہر ٹھہر کر، رک رک کر، آگے بہتے ہوئے چلے جا رہے تھے۔ منو

کی نگاہیں نالی پر جم کر رہ گئی تھیں اور اُس کے خیالات باورچی خانے کے
 بھرپور خزانہ کے گرد منڈلا رہے تھے جس کا فیض اس طرح سے
 رواں اور دواں تھا۔ وہ خوشی سے جھوم گیا، اس کو خود ہی اتنے
 زور کی بھوک لگتی تھی کوڑے پر سے سڑا ہوا کیلا اور نارنگی بھی اٹھا کر
 کھا لیتا تھا، اور اسی سے وہ سمجھتا کہ دنیا اور بٹیا کو کتنے زور کی بھوک
 لگتی ہوگی۔ مگر جب کبھی دنیا بھوک سے بیکل ہو کر روئے چلی جاتی تو منوا
 کو بڑا غصہ آ جاتا تھا اور وہ اس کی ریڑھ کی ابھری ہوئی ہڈیوں پر
 دو چار دھمو کے رگا کر اپنی ماں کے الفاظ بڑبڑانے لگتا۔ ”اُنہر
 ہی ایں پیدا ہووے کو تھا اور کہیں نا“ ”نیا کو روو تے ہوئے دیکھ کر
 بٹیا بھی ہلک ہلک کر رونے لگتی تھی اور ان دونوں کو روتا ہوا دیکھ
 کے منوا کا بھی جی چاہتا کہ وہ بھی اُن کے ساتھ ہی ساتھ خوب زور
 زور سے چیخ چیخ کر رونے لگے۔

”اس پتے میں بھات دیکھ کر نیا کتنا خوش ہوگی؟“ دنیا کی
 مسرتوں کے احساس ہی سے منوا مسکرا نے لگا۔ اب وہ نیا کو کبھی
 نہ مارے گا۔ کیسی پیاری سی ہے پیاری۔ اس کا دل بے اختیار چاہ
 رہا تھا کہ تیزی سے دوڑ کر نیا سے لپٹ کے کہے کہ ”نیا۔۔۔ اب
 ہم کو روزہ وال بھات اور گوشت بھی ملے گا۔۔۔ ہاں روزہ روزہ“
 اچانک اس کو اپنی اماں یاد آئی۔۔۔ ہلے پیاری اماں۔۔۔ تم تو
 بس خالی ماٹھ ہی پیٹے پیٹے مر گئیں۔ جس کے گھر میں اس کی اماں کھانا

پکاتی تھی اسی کے بچوں کی طرح اُس نے بھی ابا اور اماں کہنا اپنے
 بچوں کو سکھایا تھا۔ اماں اب اگر تم زندہ رہتیں تو ہم تم کو اسی کیلے
 کے پتے ہیں سے جا کر روز مزے مزے کا کھانا کھلاتے۔ اس کی
 نگاہوں کے سامنے اپنی اماں کا سانولا اور کمزور چہرہ گھوم گیا۔ کیسی
 اچھی پتلی سی آواز تھی اس کی۔ جب وہ اس کو پکارتی تھی۔ ”منو!“
 تو اس کے کانوں میں جیسے سیٹی سی بجنے لگتی تھی دیکھنے میں پہلے
 اس کو کتنی تکلیف رہتی تھی۔ جب کبھی ہم بھوکے رہتے تھے تو اماں
 اس روز ہم لوگ کو اپنے پیٹ سے اور زیادہ شاکر سلاتی تھی۔
 اور اس دن تو رات بھر جیسے اسے نیند ہی نہ آتی۔ سوچتے سوچتے
 منو کا دل بچھ گیا، آہستہ آہستہ چلتے ہوئے بھی وہ بہت جلد اپنی
 کوٹھڑی کے پاس پہنچ گیا تھا بتانا اے کا کچھڑا اپنے دونوں ہاتھوں
 میں لٹھڑے سامنے گلی میں کھیل رہی تھی، اور منیا گلی کی دو چار بچیوں
 کے ساتھ اینٹ کے چوٹھے پر بٹھیکرے میں مٹی دھڑے جھوٹ موٹ
 کا کھانا پکا رہی تھی۔ منو کو دیکھتے ہی اس کے نہنے سے معصوم
 چہرے پر سکرابٹ پھیل گئی۔ ”کھانا پکے ہے بھیا۔ دادا ایسا“
 اس کا دادا وہ بڑھیا گھسیارہ تھا جس کی کوٹھڑی کے ایک گوشے میں
 سب رہتے تھے۔ تبا کو کی دکان پر بیٹھے ہوئے خرد میاں زور
 سے بولے۔ ”بڑا لاخبر ہے سے لونڈا۔ دن بھر۔ اتنی چھوٹی
 چھوٹی بہن سب کو بھوکا چھوڑ کر بس تجھے اپنے کھیل تماشے ہی سے کام

ہے چھی۔ چھی۔ چھی۔ اگر ہم آج ان دونوں کو کھانا نہ کھلا دیتے تو مر ہی جاتیں پجاری سب۔ اللہ تو بہ۔ تو یہ کیسی مہنگاری ہے، تب بھی بس ایمان کی سلامتی چاہئے۔“ منو اخیر دیاں کی باتیں سنتا رہا۔ اس کا جی اندر سے گھبرا رہا تھا۔ ایک مہینے کے بعد آج اس کو اپنی ماں یاد آرہی تھی۔ مینا اور بتیا کو لئے ہوئے وہ کوٹھری میں آکر اپنے پیال پر بیٹھ گیا۔ مینا اور بتیا نے جب کیلے کے پنے کو چاٹ چاٹ کر اپنے حقوق سے ایکدم سے چلنا کر دیا تو منو نے بڑی ہمدردی اور محبت سے اُن کے ہاتھ کو دھو کر اپنے پاس لٹایا۔ ایسے ہی وہ خود اپنی ماں کی بخل میں رٹ کر سو جاتا تھا نہ؟ آج اُس کے دماغ میں جیسے خیالات کے سوتے پھوٹ گئے تھے جو رس رس کر اُس کی آنکھوں سے بہتے ہی چلے آ رہے تھے۔ اس طرح کی کتنی کوٹھریاں اس کو یاد تھیں، وہ گنتے دگا ایک وہ کھنڈر والی کوٹھری جہاں بیر کا درخت تھا۔ دوسری جگہ ساتھ ایک استارہ بھی تھا اور ایک وہ جہاں اماں گر پڑی تھی۔ بھینگا بھینگا سا برآمدہ، اور ایک وہ بھی تو جہاں سے ابا اماں سے لڑ کر بھاگتا تھا۔ کمینہ ابا کتنا خراب خراب سا تھا وہ۔ دن رات اُسے بس اپنے تاڑی اور داروہی سے کام تھا۔ اور اس کے بعد پھر نشہ میں اماں سے لڑتا اور ہم سب کو مار پیٹ کر اماں کے ہاتھ پاؤں توڑ دیتا۔ سینما کی کبھی کی دیکھی ہوئی تصویر کی طرح اس کو اپنے باپ کے چہرے کی حقوڑی سی جھلک یاد آ جاتی

تا نیا سال لال چہرہ اور چند لاسرے کنو بو بو کبھی کبھی کہتی تھی کہ ابا پہلے کوٹے والے موٹر کو چلاتے تھے تب اماں بہت بہت سا کلمی پکاتی تھی اور چائے میں بغیر چلائے وہ سوکھے سوکھے بسکٹ کبھی نہ کھاتی تھی۔ مگر جب تاڑی پیتے پیتے ابا کی نوکری چھوٹ گئی تو ایک دن اماں سے لڑ جھگڑ کر ابا کہیں چلا گیا۔ اچھا ہوا جو پھر نہ آیا۔ بچاری تیا اماں کے پیٹ ہی میں تھی کہ ابا چلا گیا تھا۔!

اتنی منہگاری میں بھی بچاری اماں کو کھانا پکانے میں زیادہ مشاہرہ نہ ملتا تھا۔ اتنا منہگا چاول صرف تین ہی روپے کی تنخواہ میں بھر مہینہ کیا پورا پڑتا۔ اور اس پر سے اتنے کھانے والے۔ تب سے بچاری اماں مجبور ہو کر مزدوری کرنے لگی تھی۔ اوپر تلے تھاک کے تھاک اینٹ رکھ کر جب وہ چلنے لگتی تو اس کی سوکھی ہوئی گردن کے ساتھ اس کا سارا جسم بھی ڈولنے لگتا تھا۔ مگر اس زمانہ میں اس کی اماں ہر روز بڑا اچھا کھانا پکاتی تھی۔ اور اس کے پاس پیسے بھی رہنے لگے تھے مگر اسی کے چھ مہینے بعد سے اس کو ایسا جاڑا بنار لگا کہ اس سے آخر دم تک پیچھا نہ چھٹا۔ کیسی کیسی مشکلوں سے اس کی اماں کے پاس اتنا پیسہ بچ گیا تھا کہ جو دو مہینہ اس کی پیاری میں خرچ چلا تھا۔ اور اس کی اماں بچاری کا آخری خرچ تو محلے بھر کے چندے میں سے ہوا۔ وہ چندے بھی آخری ہی تھے۔ پھر کسی نے ان تین معصوم بچوں کو نہ پوچھا تھا۔ مگر اب منوا کے دل

کو ایک سکون لگ رہا تھا کہ اب وہ کبھی بھوکا نہ رہے گا۔ بچارہ
بڑھا دادا اماں کے وقت سے مہربان تھا۔ اماں سے ہر مہینہ کو ٹھری
کے کوئے کا ایک روپیہ کرایہ لے کر ابھی تک ان کا خیال کر رہا تھا۔
منوا کرایہ کہاں سے لاتا، دادا نے بس اتنا ہی کہا تھا کہ ہر روز
ایک چھوٹی سی ڈلیا میں کوئلا چن کر لا دیا کرے اور مفت میں پہلے
کی طرح رہے۔ اس کو ٹھری اور اسکے پرانے کوئے کے ساتھ ساتھ
سرخ رنگ کی چار دیواری کی بہتی ہوئی نالی کے سوراخ سے بھی اب
محبت لگتی تھی جس کے اس پار سے لکڑیاں اس کو کیلے کے پتے میں کبھی
روٹی اور کبھی دال بھات پکڑا دیتا تھا۔ منوا کے ساتھ منیا اور
نبیا بھی اسی جگہ منڈلاتی پھرتیں۔ اور سارا سارا دن اسی چار دیواری
کے گرد وہ تینوں کھیلنے کھیلنے گزار دیتے تھے۔ نبیا نبیا کے ہاتھوں کو
پکڑے اس کو پاؤں پاؤں چلنا سکھاتی، اور نزدیک ہی منوا گلی و منڈا
اور کبھی گویاں کھیلتا رہتا تھا۔ لمبی دوڑتی ہوئی سڑک بارک کی
چار دیواریوں کے ٹھیک سامنے دو لمبے لمبے کمرچی پاؤں کے درمیان
سے گھستی چلی گئی تھی۔ منوا کے پاؤں چلتے چلتے اسی حد پر آ کر رک جاتے
تھے جس کے دونوں طرف کوارٹر کی چمکیلی عمارتیں رات کو بجلی کی روشنی
میں جگمگانے لگتی تھیں۔ اکثر ان کے بڑے بڑے احاطوں سے چھپاتی
ہوئی کاریں نکلتیں جن کے ہورن دور دور تک گونج اٹھتے تھے۔
اسی بڑے احاطہ کے اندر موہن بابو نے جب سے امرود چراتے

دیکھ کر لکھنا کو بیٹا تھا منو اسرکاری پروفیسروں کی کوٹھیوں سے
 بہت دور رہنے لگا تھا اور اس کو کمرخی پایوں کے اندر سے کچھ
 کام بھی نہ تھا۔ اس کے کھیلنے کے لئے اتنی لمبی سڑک بہت کافی
 تھی۔ مائی کے اندر سے ملتا ہوا کھانا اور میونسپلٹی کے ہر وقت کھلے ہوئے
 کل کا پانی ان کے پیٹوں کو بھر دیتا۔ وہ دن بھر کوڑوں کے ڈھیر پر
 چمٹے ہوئے کوئلے چنتے رہتے اور پھر کوئلے کے پیال پر پڑ کر بے خبر
 سو جاتے۔ اس سے زیادہ کی انہیں تمنا بھی نہ تھی۔ بھنبھناتے
 ہوئے دل کے دل چھڑوں کی بھی ان کو پرواہ نہ رہتی اور وہ
 تینوں تھکے ہارے ہوئے ایک دوسرے سے لپٹ کر بڑے پیار
 سے سوئے رہتے۔

اسی طرح تھوڑے دن گزر گئے۔ مگر ایک ایک جب آٹھ
 روز کی چھٹی لے کر لٹوا اپنی سسرال چلا گیا تو اس دن سے تینوں
 بچے پھر بڑھے دادا کے چھوٹے سے چوٹھے کے گرد بیٹھے پانی
 کی طرح پستے ہوئے ماڑ کو درمیں نظروں سے تھکنے لگے۔ مگر سر روز
 اس کے چوٹھے کا جلنا کوئی ضروری نہ تھا۔ پھر وہ کتوں کی سونگھتی
 ہوئی ناکوں کی طرح دوکانوں کے نیچے۔ سڑکوں کے اوپر اور کوڑوں
 کے غلیظ ڈھیر پر اپنی متجسس نظروں سے کچھ ڈھونڈتے پھرتے
 تھے۔ خردمیاں کی بکری اپنے یہاں کا ماڑ پی پی کر بہت سا
 دودھ دیتی تھی۔ اور منو ان سے پی کر بس چاٹتا ہی جانتا تھا۔ تبیا

بھو کی رہ رہ کر چڑ چڑی ہو گئی تھی۔ ہر گھڑی اس کے منہ سے
 بس وہی ٹیس ٹیس کی ایک آواز نکلتی رہتی۔ بڑھا گھسیارہ اور خیر و
 میاں کے ساتھ ساتھ کئی اور لوگوں کا جی اس مسلسل آواز سے گھبرا
 گیا تھا۔ آخر گھسیارہ اس کی کنوا بو بو کے میاں کو بلا لایا۔ "میاں
 ہم بھر پایا۔ رات کو دو گھڑی کا چینونہ لیوے لے ہے ای چھو کری"
 منیا کی گردن سے چمٹی ہوئی تھیا مڑ مڑ کر تکتی ہوئی اپنی شکایت سن
 رہی تھی۔ کنوا کے میاں کی سمجھ میں کچھ نہ آ رہا تھا کہ وہ کیا کرے؟ اس
 کا باپ ایک قصائی تھا۔ بیکار بیٹھے ہوئے بیٹے اور بہو کا خرچ چلانے
 چلانے تو اس کا دم نکلا جاتا تھا اور اب یہ تین تین پھڑوں کا سوال
 تھا۔ بڑھا گھسیارہ کھانتا ہوا بولا "ارے ہم کو تو موہ لگے ہے ای
 سب پر جو گلا سے لگائے ہوئے ہیں، مگر تھیا لاد ل د کھتے ہے۔ ایسا
 کپکپی کا جاڑا اور بس ایک ٹھو چدر۔ اس سے تو اچھا ہے کہ پادی
 کے اسپتال میں بتیا کو دے آؤ۔ مجھے میں بس کھاگی اور کھیلے گی۔"
 کنوا کا میاں چونک اٹھا، کتنی صاف اور سیدھی سی بات تھی۔ اپنی
 جیب میں سے ایک اکئی نکال کر کنوا کے میاں نے "منیا کو دی" جانیا
 منیا منوا کو ساتھ لے لے لٹھو کی مٹھائی لے آئے اور اس نے چبختی ہوئی
 بتیا کو اس کی گود سے لے لیا۔ منیا اور منوا جب چلے گئے تو بڑھے
 گھسیارے کو ساتھ لیکر وہ خلی سڑک سے سیدھا پادی کے اسپتال
 چلا گیا وہاں بہت سے قاعدے اور قانون کی کتابوں پر اس کے

انگوٹھے کا نشان لیا جا چکا تو ایک سفید سی ساڑی پہنے ہوئے
 کالی سی نرس کی گود میں چبھتی ہوئی بتیا کو زبردستی دے کر وہ جلدی
 سے اسپتال کے بڑے پھاٹک سے نکل آیا۔ اب اس کا دل بہت
 ہلکا ہلکا سا لگ رہا تھا۔ راستے میں بڑھے گھسیارہ کو اس نے
 سمجھا دیا تھا کہ اس کے گھر کے بغل میں جو شہزادی باورچی رہتا ہے
 اس سے کہہ سنکر کہیں منوا اور منیا کو رکھا دے منوا تو کام کرنے
 کے لائق تھا اور منیا بھی چھ مہینہ سال بچہ تک کام کرنے کے
 قابل ہو جائے گی۔ اب اس کو اطمینان ہو گیا تھا اور وہ اسی طرف
 سے اپنے گھر واپس چلا گیا۔ منیا بتیا کے لئے دو دن تک گھبرا
 گھبرا کر روتی رہی۔ منوا کا جی بھی اچاٹ اچاٹ سا لگتا تھا۔ "ہائے
 بچاری کیسی کھلونا ایسی تھی" اور "ادھر ادھر گھوم پھر کر بھی اس
 کا جی نہیں لگتا تھا اور نہ کسی طرح سے اس کا پیٹ ہی بھرتا تھا۔
 اسپر سے منیا بتیا ہی کا ماتم کئے جاتی تھی۔ منیا کو لٹھو کی مٹھانی سے
 ایک نفرت سی ہو گئی تھی۔ لٹوا کے جانے کے بعد اب وہ شہزادی
 باورچی سے ہل مل گئے تھے جو کبھی کبھی روٹی کے اوپر آلو کی
 بھیجا رکھ کر انہیں کھانے کو دے جاتا تھا۔ مگر جی پائے کے اندر
 سے امداد توڑنے کی مار کے خوف کے ساتھ اب بھیجا اور روٹی کا
 مزہ ملنے لگا تھا۔ اسی لئے جب شہزادی منیا اور منوا کو اپنی کوٹھی
 پرے جانے لگا تو تھوڑی سی تھجک کے بعد وہ اس کے ساتھ

جانے لگے۔ ان کی زندگی میں یہ پہلا موقع تھا جب وہ اتنی آرائش اور نفاستوں کو اپنے اتنے قریب سے دیکھ رہے تھے۔ شہزادی کی باتوں سے بیگم متاثر ہو رہی تھیں۔ "ہاں شہزادی ایسی غضب کی گرائی میں جو نہ ہو جائے۔ کتنے پیارے بھوک سے اسی بنگال میں مر گئے۔" اور بیگم صاحب خرومیاں اور سارے محلہ بھر کو اسی کا تو رونا ہے کہ وہ ہندو گھسیارہ ایک مسلمان بچی کو کرستان بنا دے کو اسپتال میں دے آیا۔ اندر دروازے کے پٹ سے لگا ہوا منوا ایک مجرم کی طرح دبکا کھڑا تھا اور اس کی قمیض کا دامن پکڑے ہوئے منیا سہمی ہوئی بس اپنی انگلیوں کو ملتی چلی جا رہی تھی۔ اس روز نہا دھو کر صاف صاف کپڑے پہن کر وہ دونوں دن بھر ادھر ادھر اچلتے رہے۔ رات کو بجلی کی روشنی میں جب ڈرائنگ روم میں بیٹھی ہوئی نکلت کچھ پڑھ رہی تھی تو اس کے قریب ہی دوسرے صوف پر سکرانی ہوئی منیا اچک کر بیٹھ گئی "ہمے بھی چوڑی نہ پہنا دے گی۔" نکلت پڑھتے پڑھتے چونک اٹھی۔ منیا اس کے ہاتھ میں سونے کے برسلٹ کو چھو رہی تھی۔ نکلت کا دل رحم کے جذبات سے بھر گیا۔ "ہاں پہنا دوں گی منیا۔" او۔ ای ہمارا کرتا بھی لال رنگا دیگی۔ اچھا آؤ ہم جو تا بھی پہنے گے۔ منیا مسکرا کر اپنی تمناؤں کا اظہار کئے جا رہی تھی۔ "ہاں سب منگا دوں گی سب۔ گر۔ گر۔ گر۔ گر۔ گر۔ گر۔" اس کے اوپر مست بیٹھ۔ ارے اس قالین پر بھی نہیں۔ وہاں

برآمدے میں جا کر کھیل۔ "ایکدم لہلہاتے ہوئے پودے میں جیسے کسی
 نے کھولتا کھولتا پانی ڈال دیا ہو۔ مَنیّا کا کھلا ہوا چہرہ مُرجھا گیا۔
 اور وہ آہستہ آہستہ کمرے سے نکل گئی۔ پہلی بار کمبل اوڑھ کر سونے میں
 منوا کو بہت اچھا لگا۔ دوسرے دن جب وہ کچھ دیر کے بعد سو کر اٹھا تو
 شہزادی کا بگڑنا اس کو ایک نئی بات لگی۔ اتنے سویرے اُٹھنے پر بھی وہ دیر ہی
 کہے جا رہا تھا۔ اس سے پہلے اگر وہ بارہ بجے دن تک بھی سویا رہتا تو
 کوئی بھی ٹوکنے والا نہ تھا۔ ناشتہ کرنے کے درمیان میں دو دفعہ اسکو ٹرک
 پر سے گولی کھیلنے کھیلنے پکڑ لایا گیا۔ اسکے چہرے پر ایک عجیب سی وحشت
 برس رہی تھی اور وہ گھٹا گھٹا سا لگ رہا تھا۔ "ارے مَنیّا یہ اینٹ اور ٹھیکرے
 سے گنڈا کر کے کھیلے گی تو صاحب بگڑیں گے۔ اور دیکھ یہ پھول مت توڑنا
 سمجھی نہ؟" اور اس وقت خواہ مخواہ مَنیّا کا جی پھول توڑنے کو مچلنے لگتا اور
 ٹھیکروں سے چولھا بنا کر کھیلنے کو اس کی روح ترسنے لگتی۔ "دیوار سے لگ کر
 مت کھڑا ہو منوا" اور منوا اس طرح سے چونک کر دیوار کو دیکھنے لگتا
 جیسے اس دیوار پر کوئی بچھو رنگ رہا ہو۔ مگر اس کے سامنے صرف اُجلی
 اُجلی چُونہ کی ہوئی دیوار چمکتی رہتی۔ "ارے پانی پی کر یہاں پر کُلی نہ
 پھینکا کر منوا! ایکدم سے جنگلی ہے تو بھی" جہوا شان جما کر کہتا۔ مَنیّا کا غذ
 کے کترے ہوئے ٹکڑوں کو مٹھی میں دبائے جب نالے کے اس پار
 طین میں پھینکنے کے لئے گئی تو اس کا جی گھبرانے لگا۔ آخر اس کا غذ کو
 اس نے پھاڑا ہی کیوں تھا جسکی وجہ سے اسے اتنی دُور آنا پڑا۔ دوسرے

ہی دن منوا کا جی اس قید خانے سے اکتا گیا۔ روٹی بھنجیا کیسا ٹھوونوں
 وقت بیٹھی بیٹھی چائے اور بھات کے ساتھ بھنے ہوئے گوشت اور
 مچھلی سے بھی اس کا جی بھر گیا تھا۔ جب وہ تلنگی ہی نہیں اڑا سکتا تھا
 تو پھر بیگم صاحب کے پیسے کی اسے عزت ہی کیا تھی "بیکار بیٹھی بیٹھی
 منیا کا جی نہیں لگتا تھا بیگم صاحب کمروں کی طرف شہرانی اسے جانے
 نہ دیتا تھا۔ کل دن بھر کی مسکراہٹ اس کے چہرے سے مرط
 چکی تھی اور اس کی جگہ تھیر اور خوف چھا گیا تھا۔ جہوا اپنے بڑے
 بڑے دانت نکالے ہوئے ہنس پڑتا۔ "ہائے رے جنگلی" ایک دم
 سے بند رہے بند رہے اس وقت منوا کا چہرہ شرم اور غصہ کے ملے
 جلے ہوئے جذبات سے تھمتا جاتا جب تیسری دفعہ شہرانی منوا کو
 کھیل میں سے پکڑ لایا تو اس کی جیب سے اس نے ساری گولیاں
 نکال لیں۔ منوا بے بس طور پر باہر دیوار سے لگ کر آہستہ آہستہ
 سسکنے لگا۔ منیا نے اس کے رونے کی آواز سن لی وہ چپکے سے
 باہر گئی اور روتے ہوئے منوا سے لگ کر بڑی محبت سے بولی۔
 چل رے بھیا۔ گھرے چل!۔ ہم اپنی بتیا کو بھی لے آ دیں گے۔
 وہ اپنی کلائی میں جھنجھناتی ہوتی چوڑیوں اور لال لال کرتے کو کھول
 گئی تھی۔ ماں کی محبت بھری آغوش کی طرح اس کو کوٹھری کا کونہ
 یاد آ رہا تھا۔ منوا باہر شاگرد پیٹھے سے اپنی چادر چپکے سے نکال کر لے آیا
 اور منیا کا ہاتھ پکڑے جب وہ تیزی سے دوڑتا ہوا کمرخی پائیوں کی حد سے

باہر نکل آیا تب کہیں اس کی جان میں جان آئی۔ ایک اطمینان اور سکون
 کا سانس لیکر وہ بیچ سڑک پر اپنے دوستوں کے جھڑمٹ میں بیٹھ کر
 مزے سے گولیاں کھیلنے لگا۔ اور منیا گرو اور مٹی میں لت پت چہار
 دیواری سے لگی بیٹھی، اپنی گود میں اینٹ کا بابولے جھوم جھوم کے
 گاتی ہوئی اُسے سلا رہی تھی۔

”آجا میری بتیا کی دنیا رے۔“

ہمارے دوسری کتابیں

”ڈھونگ“ شوکت تھانوی کا رومانی ناول، نئے مزاحیہ ڈھنگ میں
اُداسی اور مردہ دلی کا شرطیہ علاج۔ قیمت دو روپیہ آٹھ آنہ

”نئے انسان“ قدّوس صہبائی کا انوکھا ناول۔ ہندوستان کے
انقلابی ماحول میں حُسن و عشق کی کار فرمائیاں۔ سماجی انقلاب میں عورت
کی مرد سے ہمسری کی کشمکش اور محبت کا آخری فیصلہ۔ نئے انسانوں کے عشق و
محبت کی نئی داستان۔ قیمت چار روپیہ۔

”ایک گرجا ایک خندق“ نقاشِ فطرت کرشن چندر کے نئے غیر مطبوعہ دلچسپ
افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت تین روپیہ آٹھ آنہ۔

”گاجی ہاؤس“۔ ماہر القادری کا پاکیزہ نفسیاتی، اخلاقی اور سبق آموز ناول۔ شاعرانہ
بطورِ زبان اور سلیس اردو زبان میں معاشرتِ انسانی کا مطالعہ۔ قیمت تین روپیہ چار آنہ۔

”سرس“ رشید اختر ندوی کا نیا ناول عنقریب تیار ہوگا۔
زندگی کا میلہ۔ سنگ میل۔ ”ادب اور انقلاب“۔ اختر حسین چٹوپوری کی تصانیف

مذکورہ مولانا ابوالکلام آزادؒ مرتبہ قاضی عبدالغفار۔ زیرِ طبع۔
”انفارمیشن اینڈ سیکیورٹی“
نیشنل ہاؤس۔ اپالو بندر۔ بمبئی۔

دوسری کتابیں جو ہمارے یہاں ملتی ہیں

ایک روپیہ بارہ آنہ

تین روپیہ چار آنہ

تین روپیہ

ایک روپیہ آٹھ آنہ

دو روپیہ

بارہ آنہ

دو روپیہ آٹھ آنہ

دو روپیہ

دو روپیہ چار آنہ

دو روپیہ چار آنہ

ایک روپیہ آٹھ آنہ

آٹھ روپیہ

شوکت کھانوی

رئیس احمد جعفری

قمیسی رام پوری

خواجه محمد شفیع

ایم اسلم

اختر اور نبوی

سحاب قریش

آغا شاعر

دلش

اسرار الحق محباز

سر سلطان احمد

سید رضا علی

شعبہ اردو

مجھے خرید لو

ہنچکوتے

شیطان

مستمر

سہاگن

ایک کاروباری مجدد

بدلیاں

ارمان

جل تنگ

شب تاب نظمیں

معابد ہندو و برطانیہ

اعمال نامہ

نیشنل انفارمیشن اینڈ پبلیکیشنز لمیٹڈ
نیشنل ہاؤس
اپالو بندر بھون